
CISC

CENTRO INTERDISCIPLINAR DE SEMIÓTICA DA CULTURA E DA MÍDIA

imagemeviolência 

VIOLÊNCIA E HISTÓRIA

 

Eduardo Peñuela Cañizal



Ao final de contas, se acreditamos numa idéia de ciência que se afasta do

positivismo, o pensamento do homem civilizado tem prerrogativas idênticas às do

homem selvagem: também vive perdido num interminável sertão de imagens. Daí

que o imaginário gravite em torno das nebulosas da linguagem e se nutra dessa

imponente massa de afetividade em que 

"necessidades, desejos, temores, paixões, agem como lentes deformadoras

na nossa apreciação dos fenômenos e acontecimentos, marcando-os

freqüentemente pela irracionalidade e a fantasia que são a condição sine

qua non da constituição do elemento mitopoético"

(Diegues, 1998:35). 

Enquanto parte de um inesgotável processo de similitudes, o cotejo de coisas e

elementos sem nenhuma ligação causal possibilita, portanto, a formação de

conteúdos polissêmicos capazes de liberar os símbolos das artimanhas

pantomímicas1 de que, amiúde, os fiéis seguidores das ideologias dominantes se

servem para submeter os signos à escravidão do hábito, como sói acontecer na

preparação dos festejos comemorativos previamente anunciados. Distantes,

porém, dessas prosápias, a sincronização de coincidências e harmonização de

contradições conquistam, em termos semióticos, o direito de instituir, nos amplos

espaços da linguagem, lugares em que a significação germina ao amparo desse

outro lado do tempo cujas pulsações, para utilizar um termo de Gruzinski

(1999:11), não são as de nosso calendário, nem estão sujeitas à obrigação de

ritmar o curso da história universal. 

                                                          
1 No ensaio Sobre os espelhos, Umberto Eco descreve o que seria uma mise-en-scène
procatóptrica utilizando o exemplo de um sujeito que, munido de um espelho colocado
obliquamente em relação aos raios que emanam de seu corpo, observa, convencido de que não é
visto, sobre a superfície polida desse espelho, uma cena representada no quarto ao lado por outros
sujeitos convencidos, também, e por isso eles simulam, de que tal observador pensa ser real a
cena que vê. (Eco, 1989:29). Creio que a pantomima das histórias oficiais é, no fundo, uma
perversa mise-en-scène procatóptrica.
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Com base nalgumas particularidades da entrançadura desses pressupostos,

este trabalho2 terá como objetivo principal assinalar, em fragmento de um texto de

Colombo, lugares em que as tramas da semiose, movidas talvez pelo acaso,

maquinam sigilos que, na minha opinião, conferem aos signos que relatam ou

prenunciam o encontro entre ameríndios e europeus um raro atrativo. Na condição

de um destinatário que lida com certos códigos de recepção e fica à margem das

celebrações predatadas, desejo tão somente roçar em enigmas da significação,

aventurar-me, enfim, numa leitura que, desviando-se dos truísmos consagrados,

toque, mesmo que seja de leve, nalgum dos segredos da ambigüidade. Não busco

ser original nem pretendo menosprezar nenhuma das interpretações que outros

fizeram e que aqui venham a ser citadas. Se nalgum momento prevalece essa

impressão é porque, às vezes, o entusiasmo me domina e, quando tal ocorre, caio

na atitude imprudente de não saber disfarçar minhas preferências. Meu intuito,

nesta ocasião, é simplesmente lidar com o pressuposto de que, ao alterar

significantes ou conteúdos de um texto com valor de documento, a violência se faz

presente e atua de maneira solapada sobre informações que pretendem legitimar

os fatos históricos ou, quando menos, o relato que nos é feito desses fatos. 

Neste fragmento do Diário de Colombo – 

"Enfrentaram muito mar e mais do que em toda a viagem haviam

enfrentado. Viram pintarroxos e um junco verde junto à nau. Os tripulantes

da caravela Pinta viram um talo de cana-de-açúcar e um pedaço de pau, e

apanharam outro pauzinho lavrado semelhante a uma barra de ferro, e um

talo de cana e outra erva que brota em terra e uma tabuinha. Os da

caravela Niña também viram outros indícios de terra e um pauzinho coberto

de caramujos." (1998:50) –, 

                                                          
2 O presente trabalho faz parte de pesquisa que, com bolsa do CNPq, venho desenvolvendo sobre
imagens, visuais e semânticas, do passado e da contemporaneidade da América Latina. Nesta
conferência, sirvo-me apenas de trechos de um ensaio que, com o título de Num lugar semântico
do outro lado dos 500 anos será publicado no segundo semestre em coletânea organizada pela
professor Diana Luz Correia de Barros.
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se constata, levando em conta as propriedades dos objetos representados, que os

tripulantes das embarcações centravam sua atenção num conjunto de índices

denotadores da presença da costa. A reiteração de diminutivos entremostra a

emoção com que aqueles grupos de homens, quase todos analfabetos, liam3,

alentados por uma decodificação esperançosa, todas aquelas coisas que

flutuavam sobre a superfície oceânica. Nada de extraordinário, apenas referentes

calcados em sinais cujo significado, na ocasião, era, fascinantemente, unívoco.

Isso, porém, não quer dizer que todas aquelas coisas, enquanto entidades que

dão vida à imaginação material (Bachelard: 1989:1-20), impeçam, uma vez

transformadas em signos, a manifestação de outras possibilidades de sentido. Ao

contrário, a ilusão de univocidade é necessária e constitui apenas um patamar dos

múltiplos lanços da arquitetura da significação. 

Assim, se, de um lado, as palavras utilizadas nesse trecho conduzem o

destinatário de nossos dias na direção dos aspectos emotivos da linguagem, de

outro, a encenação semiótica que elas montam encobre uma outra encenação

mais surpreendente: refiro-me à que se arma a partir do instante em que

percebemos que todos os objetos enumerados guardam entre si uma relação de

analogia. Suas formas e materialidades possuem características comuns, dado

que, além de preparar um solo semântico propício à frutificação de configurações

metafóricas, desperta, também, a curiosidade de querer saber se esses objetos

foram postos juntos pelo acaso ou se eles foram se aproximando uns dos outros

forçados pelo ímã de traços semânticos isotópicos ou pelas identidades materiais

propriamente ditas. 

                                                          
3 É preciso ressaltar o detalhe, aparentemente óbvio, de que os tripulantes não liam palavras e sim
as coisas que denominavam com palavras. Pode-se dizer, por conseguinte, que a leitura dos
tripulantes não se atrelava, naquele instante, à escuta: seu vínculo mais sólido era o da visão e,
conseqüentemente, a emoção dos homens que viam coisas flutuando sobre as águas oceânicas
se derrama, porque a visão “llega al ser humano desde una dirección a la vez : para mirar una
habitación o un paisaje, debo mover los ojos alrededor de una parte a otra. Cuando oigo, sin
embargo, recojo el sonido simultáneamente desde todas las direcciones: estoy en el centro del
mundo auditivo, que me envuelve, estableciéndome en una especie de núcleo de la sensación y de
la existencia.” (Ong, 1997:94). Para homens que durante muitos dias escutaram mais do viram, o
fato de poder fixar a vista em coisas legíveis impregnava a emoção de algo mágico.
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Admitindo-se, com Jones, que a realidade é uma representação coletiva,

não há como duvidar de que aqueles navegantes, atormentados pelo inferno

atlântico4, tinham plena consciência do que, em termos de sobrevivência,

significavam aquelas coisas que se balançavam sobre o palco das ondas. Mas,

por outro lado, é também de se convir em que esses mesmos navegantes

certamente não tinham consciência da significação que se manifesta na

encenação desse “pauzinho coberto de caramujos”. Aí, com a compulsão das

imagens oníricas, a metáfora irrompe e projeta sobre a materialidade das águas a

figura caricata5 de uma caravela em miniatura: seus caramujos-navegantes abrem

a possibilidade de estabelecer relações de equivalência com esses outros

humanos analfabetos que viajavam nas naus, carregando ilusões ancestrais tal

qual os moluscos carregam suas próprias moradias. 

Esse detalhe me faz pensar que, por trás das significações pinçadas

nesses relatos pelo viés dos que se entregam ao ufanismo dos centenários,

existem camadas de sentido ainda intactas, camadas que, ao se situar desse

outro lado dos significados corriqueiros, não pertencem a nenhum momento

histórico e, sobretudo, dificilmente são motivos que sejam lembrados nos atos

                                                          
4 Uso deliberadamente esta expressão, título do importante livro de Laura de Mello e Souza,
porque, para entender as causas do aprisionamento ideológico-calendárico da encenação do
encontro dos navegantes da Pinta, Niña e Santa María com novas terras, o leitor deve ter em
mente que durante “muito tempo, o descobrimento da América foi visto apenas como um grande
feito do homem europeu que se tornava irreversivelmente moderno. Aprisionando e controlando
pela primeira vez o espaço do globo, esse homem passava a ser senhor dos mares e subjugador
das culturas estranhas, impondo por toda a parte seu credo, seus hábitos, sua visão de mundo. A
descoberta da América apressaria inclusive a consolidação da moderna ciência, assentada no que
hoje chamamos de paradigma galilaico; garantiria a vitória do cálculo matemático e de uma
percepção ordenada do universo, onde fenômenos até então incompreensíveis ou explicados em
chave maravilhosa passavam a ter explicação racional e razoável.” ( 1993:21).
5 Utilizo o termo caricato no sentido que lhe atribui Gombrich, isto é, no sentido de que tal invenção
expressiva pressupõe lidar com a diferença entre semelhança e equivalência. (1995:364-371). E,
ainda, porque a caricatura tem vínculos sólidos com uma tradição iconográfica que se desenvolve,
segundo Baltrušaitis, nas culturas da costa: “Para los pueblos ribereños, el mar es el origen de
todos los seres, incluso de los animales terrestres: así, en el cortejo de Poseidón aparece el
caballo23. El pensamiento de Anaximandro y Tales está dominado por estas creencias en la magia
del agua24. Precisamente con ellas se relacionan sin duda los milagros de la caracola. Es posible
que el múrice contribuyera en un principio a la propagación de toda esta fauna. ¿No es acaso la
púrpura la sangre – es decir, la vida –, el cuerpo de un animal? Pero también otras conchas
generan cuadrúpedos y pájaros. En la mayoría de los casos, sin embargo, aparecen en forma
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burocráticos das comemorações e na escrita dos que rememoram esse episódio

em nome da sua transcendência histórica, da relevância sócio-cultural ou do seu

épico heroísmo. O que exerce sobre mim forte fascínio é pensar, por exemplo,

naquilo que subjaz às coincidências. Pensar em acontecimentos que, mesmo

sendo ignorados pelos navegantes no instante de pressentirem a presença de

terra firme, repetem, de algum modo, os conteúdos das palavras rabiscadas sobre

a pele do papel para preservar a memória de um descobrimento. Pensar que, no

momento em que isso faziam os europeus, havia homens, como anos mais tarde

escreveria Alvar Núñez Cabeza de Vaca, que carregavam nas costas suas

próprias casas6, mimando, assim, as conformações do caracol. Ou, então, pensar

que, na língua portuguesa, um molusco da classe dos celenterados recebe, por

motivos que não devem ser arbitrários, o nome de caravela. 

Em virtude disso, para chegar até o veio dessas camadas de sentido é

necessário entregar-se à tarefa de procurar, nos escritos contemporâneos aos

primeiros encontros entre ameríndios e europeus, o detalhe, a migalha

fantasmagórica de realidade geradora de substâncias semânticas que, recortadas

pelos signos, cristalizam conteúdos ou se constituem em substrato de sedutoras

metáforas representacionais7 e deixar que a imaginação de quem se envolve

nessa pequena façanha corra o risco8 de encenar explicitações de coisas que

                                                                                                                                                                                
redonda en la que estas figuras presentan a veces un carácter cómico, como simples caracoles.”
(1987:60).
6 “Suas casas são de esteiras, colocadas sobre quatro arcos. Carregam-nas às costas, pois se
mudam a cada dois ou três dias à procura do que comer.” (Cabeza de Vaca, 1999:82).
7 Toda metáfora é representacional, o que não impede que tenhamos diversos modos de
representar e, conseqüentemente, distintos tipos de metáforas. Os autores da Rhétorique Générale
(Groupe m, 1970:106-109) falam de duas grandes modalidades metafóricas: a conceitual e a
referencial. Creio que, no caso da metáfora do texto de Colombo aqui comentada, as duas
modalidades se integram, o que confere ao tropo uma densidade de significação mais complexa.
8 A esse respeito, parece-me elucidativa esta passagem de Bachelard, pois a façanha a que me
reporto é, no fundo, um périplo à volta de significados insólitos: “Nenhuma utilidade pode legitimar
o risco imenso de partir sobre as ondas. Para enfrentar a navegação, é preciso que haja interesses
poderosos. Ora, os verdadeiros interesses poderosos são interesses quiméricos. São interesses
que sonhamos, e não os que calculamos. São os interesses fabulosos. O herói do mar é o herói da
morte. O primeiro marujo foi o primeiro homem vivo que foi tão corajoso como o morto” (1989:76).
Na obra de Diegues já citada – 1998:47 –, também o autor se utiliza parte deste trecho do livro de
Bachelard, mas em contexto diferente. Aqui o utilizo, como se adverte no comeco desta nota, para
estabelecer uma analogia entre a façanha de adentrar-se no misterioso universo das implicitações
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teimam em se implicitar. Trata-se, em certa medida, de abismar-se nos reversos

dos espelhos da escrita e buscar o objeto censurado ou ignorado pelas

imposições dos artifícios das aparências, de se prender ao que subsista do

espectro do outro no aceno dos gestos e das palavras e, enquanto arremedos de

sujeitos dispostos a se adentrar nessa aventura, percorrer os labirintos da

memória abraçados à expectativa de atinar com vestígios primordiais. 

É estranho que essas migalhas fantasmagóricas de realidade plasmadas numa

metáfora com mais de 500 anos me intrigassem de tal modo que, se não fosse

assim, nunca teria realizado este trabalho. Mas creio que me dei conta da cilada

quando percebi, depois de vários incidentes de leitura, o dialogismo que está por

baixo da enganosa simplicidade desse fragmento do Diário9 de Colombo. Para

traçar um breve percurso dos incidentes, começarei pela transcrição do trecho

original já citado em sua versão ao português: 

“Navegó al Ouesudueste. Tuvieron mucha mar, más que en todo el viaje

habían tenido. Vieron pardelas y un junco verde junto a la nao. Vieron los

de la carabela “Pinta” una caña y un palo, y tomaron otro palillo labrado a lo

que parecía con hierro, y un pedazo de caña y otra yerba que nace en

tierra, y una tablilla. Los de la carabela “Niña” también vieron otras señales

de tierra y un palillo cargado d´escaramojos.” (1965:33)10. 

Se cotejamos esse fragmento com o da tradução brasileira de que me sirvo11,

pode-se comprovar, facilmente, a existência de várias impropriedades e

imprecisões. Só para enumerar algumas, observe-se que no texto de Colombo

                                                                                                                                                                                
e a façanha dos navegantes ao se adentrar na aventura de navegar sobre todas as águas dos
mares de nosso planeta.
9 Convém lembrar que o que se preserva desse Diário é a versão que dele nos deixou Bartolomé
de las Casas. Quando o famoso frade copia, o texto aparece em primeira pessoa, mas quando
reconstrui o texto original perdido, o relato aparece, como no trecho acima transcrito, em terceira
pessoa.
10 “Escaramojos” era a grafia usada na época de Colombo para o vocábulo “escaramujos”.
11 Por certo, na edição da L&PM, coleção L&PM Pocket, não há nenhuma referência à edição
original utilizada pelo tradutor. Talvez exista alguma informação na edição que essa mesma editora
fez em 1991, mas não disponho dela.
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não se diz, por exemplo, que “apanharam outro pauzinho lavrado semelhante a

uma barra de ferro.” A escrita do navegante, copiada, como se sabe, por

Bartolomé de las Casas, se reporta à suspeita de que esse pauzinho tenha

gravações feitas com ferro, o que é, sem dúvida, algo muito diferente, sobretudo

porque não se está informando nada acerca da analogia entre um pedaço de

madeira e uma barra de ferro. O que o texto insinua, isso sim, é a possibilidade de

achar seres humanos que usam o ferro como instrumento de trabalho. E, no

tocante ao “pauzinho coberto de caramujos”, também a tradução se afasta, de

maneira sutil, do original ao ter traduzido “cargar” por “cobrir”. Essa mudança

poderá parecer insignificante, mas, levando em conta o sentido de “carregar a

casa” que a imagem dos caramujos acoberta, a tradução elimina um recurso

expressivo presente na metáfora que o texto original entremostra: o da reiteração

ou repetição de traços semânticos isotópicos. 

Deixando de lado, porém, essas imprecisões, chamo a atenção, por me

parecer mais instigante, para o fato de que, na Intrudução preparada por Marcos

Faerman para a edição brasileira referida neste trabalho – as notas são de

Eduardo Bueno –, o autor cita também parte desse trecho quando afirma: 

"O 10 de outubro tinha os homens confortados pelo almirante, lhes dando a

esperança do lucro – vale lembrar que no texto de Colombo o almirante não

usa o termo lucro –, diante da viagem enorme. Mas a 11 de outubro 'os da

caravela Niña viram também sinais de terra e um ramo de espinheiro

carregado de frutos. Eles respiraram e se rejubilaram'. O sol se pôs e ..."

(1998:15). 

O leitor percebe, num primeiro momento, que o autor dessa Intrudução não

está, em verdade, comentando a versão brasileira publicada no livro para o qual

fez seu prefácio. No trecho que ele cita, o “pauzinho coberto/carregado de

caramujos” desaparece para dar lugar a “um ramo de espinheiro carregado de

frutos.” Claro que, mesmo nessa tradução, a metáfora persiste, embora os



significados em que se engendra sejam outros. Aí o ramo de espinheiro

corresponde à embarcação e os frutos aos navegantes. Há de se admitir, no

entanto, que em função do contexto a que se refere o Diário, esta configuração

metafórica é menos representativa. Mas, no fundo, a questão não é precisamente

essa. A questão é saber a origem desta variável que aparece na citação de

Faerman, variável que, aliás, aparece também na versão italiana de Paolo Emelio

Taviani em seu livro monumental intitulado I viaggi di Colombo. Nesta obra lemos: 

“Il giovedì 11 ottobre, gli uomini della Pinta scorsero una canna, un bastone,

un altro legno lavorato, poi ancora un pezzo di canna, una tavoletta e

dell´erba: questa volta sicuramente erba di prato, “yerba que nace en tierra”.

Videro dall´ammiraglia delle procellari e un giunco ch´era verde “come si

allora lo avessero tagliato dalle sue radici”. Quelli della Niña videro un

tronco di spino carico di frutti rossi “il quale pareva essere stato tagliato di

fresco”. (1984vI:27) 

Já não é um “palillo”, nem um “ramo”. É um “tronco”. E ainda assim, a metáfora

continua. Não tem, creio, a mesma intensidade que se pressente no diminutivo da

versão original. Nele, o leitor atento poderá aceder às conotações mitopoéticas da

metáfora esse sentido de fragilidade que se desprende da imagem de uma

caravela na imensidão do oceano. 

Por outro lado, o texto12 em que Gregorio Marañón resume suas impressões de

leitura do Diário de Colombo dá relevo, logo no início, ao valor poético que a pena

do almirante imprime às palavras: 

“Los poetas, amigos míos, no son siempre los que hacen versos. Hay

muchos versos – es sabido – y, a veces, versos magníficos, que no son de

poetas. Y acaso los poetas más profundos, han hecho su poesía con la

materia estremecida de su propia existencia y de sus sueños, sin escribir un

                                                          
12 Esse texto tem o sugestivo título de Ruiseñores en el Mar.
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solo renglón. Y si queréis convenceros leed el Diario del Primer Viaje de las

naos de Colón, el genovés españolizado. En él, como en los vaticinios de

los profetas, la retórica no es nada. Está escrito en una lengua balbuciente,

de niño genial. Pero el mejor poema no iguala a este Diario, en fervor lírico,

en épica grandeza, en ese volar sobre las cosas con alas traslúcidas y

calladas, que es la Poesía.” (1965:7). 

E, mais adiante, também o famoso médico cai nas ciladas da encenação dos

caramujos ao dizer: 

“Los pájaros, a él también, le hicieron presentir la tierra esperada. La

seguridad se la dio un palito que flotaba lleno de escaramujos. El humilde

insecto fue la paloma de las arcas veleras de Colón.” (1965:12). 

Aí está outra vez a palavra, somente que, na imaginação de Marañón, o que,

segundo os códigos de emissão da mensagem de Colombo provavelmente era um

molusco, passa a ser um inseto13, um animal que rasteja e voa, sendo esse o

motivo em que se forja, por associação, a imagem poética da pomba, guindada a

símbolo espiritual das embarcações que se aproximavam da terra firme. 

Essa pequena amostragem de comentários sobre o fragmento do Diário de

Colombo me conduz à convicção de que nos porões semânticos da metáfora do

“pauzinho coberto de caramujos” a ambigüidade deambula livre. Ou seja, nas

penumbras do texto, os sentidos oscilam entre dois eixos semânticos. Isso se

deve, em princípio, a que o vocábulo “escaramujos” tem, no sistema da língua

espanhola, conteúdos diversos: pode significar, simultaneamente, “espinheiro” e

“caramujo”. Essa deambulação e conseqüente simbiose dos sentidos distintos não

é, porém, um fenômeno isolado, pois, nesse mesmo fragmento, a frase “vieron

pardelas y un junco verde junto a la nao” também atualiza um termo – “junco” –

                                                          
13 Essa espécie de ato falho talvez encontra explicação no fato de Gregorio Marañón ter feito,
inconscientemente, uma associação entre “escaramojo” e “escarabajo” (“escaravelho”).
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que, na época das grandes navegações de portugueses e espanhóis, significava

duas coisas diferentes: planta herbácea da família das ciperáceas e navio de

guerra chinês. No caso, justifica-se a ambivalência porque no termo junco

confluem significados provenientes de duas etimologias: “juncu”, do latim, e “jonk”,

do chinês. Tal não ocorre com “escaramojo”, o que levanta a suspeita de que os

significados que convivem juntos em esse vocábulo não teriam nenhuma ligação

causal e, sendo assim, é claro que essa explicação baseada apenas no sistema

da língua não me parece suficiente. 

Creio que, no caso da metáfora dos caramujos, a origem desse outro lado

semântico que se oculta entre os sentidos mais óbvios tem raízes na dose de

primitivismo que se infiltra nos processos de implicitação14 inerentes a qualquer

enunciado lingüístico. Mas me interessa, nesta ocasião, trabalhar com a hipótese

de que tal primitivismo tem suas fontes no imaginário e não nasce, especialmente

no caso da figura poética, de analogias superficiais. Seus veios são de outra

índole e, por não se estagnarem no monologismo das semelhanças, deles provém

o murmurinho que nos faz pressentir as vozes de um dialogismo primordial15, de

um dialogismo a que o homem, seja qual for sua procedência geográfica e

cultural, parece estar predestinado. Desse ponto de vista, os vislumbres que

bruxuleiam no espaço semântico da metáfora não reduzem o relato de Colombo a

uma simples descrição de coisas e acontecimentos. Ao contrário, transcendem,

tenha ou não consciência o sujeito que o escreve, as camadas informativas do

discurso e penetram, com perspicácia, nos recintos de significações mais remotas. 

                                                          
14 Embora não me detenha nesta questão, tenho em mente as idéias sobre a implicitação
desenvolvidas por Catherine Kerbrat-Orecchioni (1998: 5-91). A autora parte do princípio de
considerar “comme présupposéses toutes les informations qui, sans être ouvertement posées (i.e.
sans constituer en principe le véritable objet du message à transmettre), sont cependant
automatiquement entrainées par la formulation de l´énoncé, dans lequel elles se trouvent
intrinsèquement inscrites, quelle que soit la spécificité du cadre énonciatif.” (1998:25).
15 Não é a mestiçagem do dialogismo o que, no fundo, se procura em boa parte dos ensaios
reunidos no livro Destins Croisés. Cinq siécles de rencontres avec les Amérindiens (1992) e, à sua
maneira, busca Gruzinski em livros como La colonización de lo imaginario (1991) e La pensée
métisse(1999)?
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Vencem, por conseguinte, as linhas horizontais sobre as que se ordenam os

termos do almirante e, à maneira de trepadeiras, enlaçam essa imaginária linha

vertical que nasce na raiz dos significados para se alojar, sem perder o húmus de

sua substância semântica, no topo da materialidade expressiva dos signos em sua

dupla função: preservar reminiscências de feitos longínquos e ouriçar feições

reveladoras dos efeitos do inconsciente. 

Michel Arrivé, em Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient

(1994:189-208), explora certos pontos da teoria de Carl Abel, egiptólogo que,

durante a segunda metade do século XIX, escreveu importante ensaio sobre o

sentido oposto das palavras primitivas. O que interessa ao lingüista francês é

chamar a atenção para o fato de que as reflexões de Freud acerca das relações

entre linguagem e inconsciente tiveram forte influência do pensamento de Abel.

Preocupado com a origem da linguagem, o egiptólogo constatou que as palavras

das línguas primitivas utilizavam, freqüentemente, o mesmo significante para

expressar significados opostos, constatação em que se inspirou o criador da

psicanálise para trabalhar com a hipótese da existência de uma língua

fundamental em que a linguagem e o inconsciente ter-se-iam engendrado. Além

disso, Freud, apoiando-se também no pensamento de Hans Sperber, quem

defendia o princípio de que os sons iniciais da linguagem serviam tanto para a

comunicação quanto para chamar o companheiro sexual, admite que a

ambigüidade de uma única forma significante em que se manifestam significados

opostos poderia ser um importante indício para estudar as relações existentes

entre linguagem e inconsciente.16 

Dessa perspectiva, o dialogismo da metáfora coloca o leitor na pista do

primitivismo que se entremostra nessas migalhas de realidade preservada através

do jogo de explicitações e implicitações da escrita e, em particular, da escrita de

Colombo, mesmo quando copiado por Bartolomé de las Casas. Os símbolos que

                                                          
16 Para uma compreensão mais precisa desses conceitos é recomendável a leitura da 10ª
conferência das Conferencias de Introducción al Psicoanálisis (Parte I y II) (1993:136-154).
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navegam, por assim dizer, no Diário não relatam tão somente particularidades de

um encontro considerado histórico, mas remetem, também, para o outro lado

desse tempo, sobretudo, para regiões que não podem fazer parte das cartografias

dos nacionalismos. Remetem, isso sim, para esse lugar semântico que fica, sem

dúvida, do outro lado de milhares de séculos, para esse instante em que os

sentidos opostos conviviam na mesma porção de saliva de que os significantes

primordiais eram feitos. Usando outros termos, remetem para um imaginário que,

como intui Gaston Bachelard, evoca uma convizinhança corporal mais apertada

das coisas e dos seres – a dos caramujos aderidos à matéria da madeira? –, uma

convizinhança em que a presença do 

“caráter cósmico das lembranças orgânicas não deve, aliás, surpreender-

nos desde que compreendamos que a imaginação material é uma

imaginação primordial. Ela imagina a criação e a vida das coisas com as

luzes vitais, com as certezas da sensação imediata, isto é, escutando as

grandes lições cenestésicas dos nossos órgãos.” (1989:126). 

Ao eliminar essa dimensão semântica se comete, sem dúvida, um ato de

violência cujas conseqüências desfiguram as referências e envenenam, amiúde, a

realidade aderida às coisas e aos fatos que são, ao final de contas, as autênticas

fontes da História. 
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