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Resumo:  

Este artigo apresenta parte de uma pesquisa de natureza mais ampla sobre as redes da criação, 
que  busca  construir  ferramentas  teóricas  para  uma  crítica  de   processo  de  base  semiótica,  em 
contraponto  às  abordagens  teóricas  que  enfocam  os  produtos,  assim  como  são  mostrados 
publicamente.  São  estudos  desenvolvidos  a  partir  do  acompanhamento  dos  diferentes 
documentos dos percursos de criação  deixados pelos artistas, como  diários, anotações, esboços e 
rascunhos. As múltiplas interações, responsáveis pela obra em construção, nos levam a discutir o 
processo  de  criação  como  rede  de  conexões,  cuja  densidade  está  estreitamente  ligada  à 
multiplicidade  das  relações  que  a  mantêm.  De  modo mais  específico,  será  apresentada  uma 
discussão  sobre  a memória  e  a  percepção  nos  processos  criativos,  travando  diálogo  com  dois 
relevantes pensadores da cultura, Iuri Lotman e Edgar Morin.  
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Abstract:  

This paper presents part of a broader research on networks of creation, which seeks to construct 
theoretical tools for a process critique of semiotic basis – as opposed to product‐based theoretical 
approaches that focus on published works. These are studies developed from the examination of 
different  documents  left  by  the  artists  themselves  along  their  creation  trails,  and may  include 
diaries,  notes,  sketches,  drafts.  Multiple  interactions,  accountable  for  the  work  piece  under 
construction, lead us to discussing the creation process as a network of connections whose extent 
is,  in  turn, strictly bound  to  the very multiplicity of  relations  that maintain  it.  More specifically, 
this paper will present a discussion about memory and perception found in the creative processes 
– thus establishing a dialogue between two important scholars of the cultural domain, Iuri Lotman 
and Edgar Morin.  

Key words: creative process; culture; memory; semiotics; networks; communication. 

 

A proposta deste artigo é apresentar o diálogo dos estudos sobre os processos criativos, 

assim como vêm sendo desenvolvidos no Centro de Estudos de Crítica Genética da PUC/SP, com 

alguns  pensadores  da  cultura  (Iuri  Lotman  e  Edgar  Morin,  de  modo  mais  específico).   Essas 

pesquisas  dedicadas  ao  acompanhamento  dos  percursos  de  criação  são  sustentadas  pela 

observação  dos  documentos  deixados  pelos  artistas:  diários,  anotações,  esboços,  rascunhos, 

maquetes, projetos, roteiros, copiões etc. Na relação entre esses registros e a obra entregue ao 

público,  encontra‐se  um  pensamento  em  construção.  Pretende‐se,  assim,  oferecer  uma  outra 

maneira de se aproximar da arte, que incorpora seu movimento construtivo.  

 É  importante  ressaltar  que,  por  necessidade  de  delimitação  do  âmbito  deste  artigo,  o 

enfoque  será  dado  ao  objeto  artístico;  no  entanto,  essas  discussões  têm  se  provado  também 

adequadas  para o debate sobre a construção de outros objetos da comunicação, como provam as 

teses,  dissertações  e  artigos,  que  apresentam  essa  abordagem  para  o  campo  do  jornalismo 

(impresso e  televisivo)  e publicidade. Esses estudos parecem oferecer um caminho  interessante 

para  se desenvolver uma  visão  crítica dos procedimentos da produção dessas  áreas. Apontam, 

assim, para possibilidade de propiciar aquilo, enfatizado por  Castro e Galeano  (2002:11),  como 
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necessidade premente no campo da comunicação: acrescer  juízo crítico  à prática profissional e 

oferecer oportunidade para reformulá‐la conceitualmente.  

 Estamos, portanto, discutindo arte, em diálogo com aqueles que, como Arlindo Machado 

(1999), defendem a abordagem da comunicação em âmbito expandido, por perceber que se trata 

de “um conceito‐chave no mundo contemporâneo, pois dá conta de alguns processos vitais que 

definem esse mesmo mundo, mas está  longe de  ser um  conceito  consensual. Alguns o  tomam 

num sentido mais restritivo, abrangendo apenas o campo de atuação das mídias de massa, outros 

preferem dar maior extensão ao conceito, incluindo no seu campo semântico todas as formas de 

semiose, ou seja, de circulação e intercâmbio de mensagens, inclusive até fora do âmbito do social 

e do humano, no nível molecular, por exemplo, ou na linguagem das máquinas”. Sob esse prisma, 

as discussões sobre os percursos de construção de obras  não estão restritas ao campo da arte. 

 Há  uma  forte  tendência  nas  pesquisas  dessa  área  de  acompanharem  processos 

específicos, ou  seja, desenvolverem estudos de  caso. Por outro  lado, há aqueles pesquisadores 

que buscam questões de natureza mais geral dos processos de criação, baseadas na diversidade 

de  estudos  específicos.  É  nesse  campo  das  discussões  sobre  aspectos  gerais  do  processo  de 

criação onde esse artigo se localiza. Com o auxílio do pensamento da complexidade, enfatizamos, 

assim, a relevância da relação entre essas duas vertentes.  Morin (2000),  fala da necessidade do 

pesquisador estar apto a reunir, contextualizar, globalizar; no entanto, deve também  ser capaz de 

reconhecer o singular, o  individual, o concreto. O estudo de documentos de artistas diversos nos 

permite encontrar algumas recorrências em seus  procedimentos, chegando a  aspectos gerais do 

processo de  criação, que  ganham nuances  em processos  específicos  e,  assim, nos  colocam  em 

contato com as singularidades dos procedimentos de um artista determinado.    

 Ao mesmo  tempo,  se o que buscamos  é  a melhor  compreensão da  complexidade que 

envolve o processo  criativo, não podemos  lançar mão de  conceitos  teóricos  isolados. Devemos 

abordar nossos documentos com o auxílio de um corpo teórico de conceitos organicamente inter‐

relacionados. Com essa preocupação, chegamos ao conceito de rede. Pierre Musso (2004) fala da 



São Paulo, julho/2006 n. 08 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 08  198 

 

explosão  deste  conceito  que  parece  ser  um  novo  paradigma  ligado  a  um  pensamento  das 

relações.   Para nosso  interesse específico, muito nos atrai a associação de  rede a um modo de 

pensamento.  Queremos  ressaltar  que  estamos  falando  de  uma  rede  que  se  constrói  e  esses 

pensadores  da  criação,  por  sua  vez,  necessitam  de  uma  abordagem  que  esteja  também  nesse 

paradigma relacional. O modo de apreensão de um pensamento em rede só pode se dar também 

em rede. Daí a abordagem da criação como rede em construção. 

 Para  discutir  as  questões  que  envolvem  abordar  uma  obra  em  construção,  apoiamos 

nossas  pesquisas  na  semiótica  peirceana,  que  nos  oferece,  no  conceito  de  semiose  (ação  do 

signo),  a  possibilidade  de  falarmos  da   criação  como  um   movimento  falível  com  tendências, 

sustentado pela  lógica da  incerteza, englobando a  intervenção do acaso e abrindo espaço para a 

introdução de  idéias novas. Um processo no qual não se consegue determinar um ponto  inicial, 

nem final. Não entraremos, aqui, em detalhes sobre as conseqüências de tal enfoque, mas como 

vemos temos uma teoria que oferece uma abordagem de processo (ver Salles, 1998). Associado a 

essa perspectiva semiótica, o conceito de rede nos auxilia na compreensão  da grande diversidade 

de interações  que tornam a criação possível. É sob essa perspectiva que caminhamos em direção 

às  redes  de  conexões.  Chegamos  ao  conceito  de  rede  que  Musso  (2004:31)  propõe  como 

“elementos de interação, interconexão instável no tempo e variabilidade de acordo com regras de 

funcionamento”. Passamos, assim, a discutir a criação artística como  redes em construção, cuja 

densidade está estreitamente  ligada à multiplicidade das relações que a mantém.  A rede ganha 

complexidade  à   medida   que  novas  relações  são   estabelecidas.  Para  tal  empreitada,  venho 

desenvolvendo  reflexões  teóricas  nas  quais  são   estabelecidos  diálogos  entre  os  artistas  e 

pensadores como Edgar Morin, Iuri Lotman,  Charles S. Peirce e Vincent Colapietro, entre outros.  

 Para  compreender  essa  complexa  rede  em  construção, devemos discutir,  entre muitas 

outras questões, as relações do artista com a cultura. Embora não seja esse o foco deste artigo, 

destacamos  a  importância  do  caminho  oferecido  por Morin  (1998)  para  observamos  o  artista 

inserido,  inevitavelmente, na efervescência da  cultura, onde há  intensidade e multiplicidade de 

trocas e confrontos entre opiniões, idéias e concepções. As inovações do pensamento, segundo o 
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autor, só podem ser introduzidas por este calor cultural, já que a existência de uma vida cultural e 

intelectual  dialógica,  na  qual  convive  uma  grande  pluralidade  de  pontos  de  vista,  possibilita  o 

intercâmbio  de  idéias,  que   produz  enfraquecimento  dos  dogmatismos  e  das  normalizações 

(imprinting)  e  viabiliza  a  expressão  de  desvios.  Estes   são  os  modos  de  evolução  inovadora, 

reconhecidos  como originalidade. É nesse  ambiente  cultural que os documentos de processo e 

obras,  que  chegam  às  nossas mãos,  estão  inseridos.  De modo  semelhante,   Colapietro  (1989) 

discute, sob o ponto de vista semiótico,  o sujeito como um ser histórico e concreto, culturalmente 

sobre‐determinado,  inserido  em  uma  rede  de  relações.  Estamos  sempre  no  meio  de  outras 

pessoas e de outros significados; nossa função é definida, ao menos parcialmente, em termos de 

nosso tempo e espaço. 

 Na  tentativa  de  nos  aproximar  das  especificidades  dos  sujeitos,  inserido  nessa  trama 

cultural,   passamos pelas  questões relativas à memória e à percepção, que serão aqui expostas.  

 Tendo  em mente  esses  artistas  embrenhados  nas  relações  culturais,  recorremos  a  Iuri 

Lotman  que  fala  da   cultura  como memória,  um mecanismo  supra‐individual  de  conservação  e 

transmissão de  certos  comunicados  (textos) e da elaboração de outros novos. Nesse  sentido, o 

espaço da cultura pode ser definido como um espaço de certa memória comum, isto é, um espaço 

dentro de cujos limites alguns textos comuns podem se conservar e ser atualizados (Lotman,1998: 

157).  A  cultura  se  dirige  contra  o  esquecimento.  Jerusa  P.  Ferreira  (2003:  76)  afirma   que  o 

pensamento de Lotman parece partir, muitas vezes,  de uma dialética que tem preocupado muito 

pensadores da cultura e da arte: a memória e sua contrapartida, o esquecimento. Entram, assim, 

em  consideração os barradores, ou  seja,  aquilo que bloqueia,  e os  elementos que propiciam  a 

lembrança,  as estratégias e os impasses que geram o esquecimento. 

 Devemos  pensar,  portanto,  nos  processos  de  criação  inseridos  nessa  cultura  que,  no 

âmbito coletivo, é memória; dirige‐se contra o esquecimento e  trata‐se, ao mesmo tempo, de um 

mecanismo de conservação, transmissão e elaboração de novos textos. Pode‐se falar, portanto, de 
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artistas que convivem com esse espaço comum da memória, com os  textos móveis da cultura e 

que são também responsáveis por esse processo de atualização de textos.   

 Por outro lado, embora esses dois pensadores estejam preocupados com os mecanismos 

supra‐individuais  da  cultura  e  falem,  portanto,  de  uma  memória  coletiva,  podemos  observar 

procedimentos bastante  similares àqueles que as pesquisas  sobre a  memória  do  indivíduo nos 

apresentam. Podemos, assim, perceber um certo  paralelismo entre os modos de ação da cultura e 

aqueles  do  indivíduo.   Ao  falar  de  esquecimento  (estratégias  que  proporcionam  lembranças  e 

outras  que  propiciam  esquecimento),   de  conservação,  transmissão  e  atualização  de  textos, 

estamos discutindo também  modos de desenvolvimento do pensamento do  indivíduo e de suas 

lembranças, uma das matérias‐primas da criação. “Eu preciso de minhas memórias. Elas são meus 

documentos.  Eu  as  vigio.  São minha  privacidade  e  tenho  um  ciúme  intenso  delas”,  diz  Louise 

Bourgeios (1998). 

 Com o propósito de  caminhar a partir  das macro relações do artista com a cultura, em 

direção a aspectos mais relacionados à subjetividade do artista (comprometido com a construção 

de  suas  obras),  a memória  parece  exercer  um  papel  de  extrema  relevância.  Por  esse motivo, 

compreender  melhor  seu  funcionamento,  no  ambiente  da  criação  artística,  passa  a  ser 

fundamental.   

 Quanto  ao  aprofundamento das discussões  sobre  as questões  específicas  da memória, 

recorro ao livro Le sens da la mémoire de  Jean‐Yves e Marc Tadié (1999). Começo essas reflexões 

tentando  estabelecer  algumas  relações  importantes  que  envolvem  memória  e   percepção. 

Vejamos o desempenho de tais nexos. 

 Entramos   assim  na  relação  entre  memória  e  percepção,  que   pode  ser  resumida  na 

afirmação  de  Koestler  (1989),  de  que  nossas  percepções  interagem  com  nossa  experiência 

passada, portanto, é impossível discutir percepção divorciada da memória. Essa estreita conexão é 

reforçada por   Jean‐Yves e Marc Tadié  (1999):  “não há percepção que não  seja  impregnada de 
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lembranças” e “as sensações têm papel amplificador, permitindo que certas percepções fiquem na 

memória”. Essa estreita relação nos leva a examinar seus modos de ação nos processos  criativos, 

sem separá‐las, mantendo exatamente o que as conecta:  interagem por meio de emoções ou de 

sensações. A percepção do mundo exterior se dá por intermédio de nossos receptáculos sensoriais 

e sensitivos, que geram sensações   intensas mas  fugidias. Para que um aspecto desta percepção 

fique na memória é necessário que o estímulo tenha uma certa intensidade.  

 Ao  observar  o  artista  em  suas  caminhadas  (literais  ou  metafóricas)  pela  cidade,  por 

exemplo,  notamos  uma  espécie  de  coleta  sensível   que  o  artista  faz  ao  longo  do  processo, 

recolhendo aquilo que,  sob algum aspecto, o atrai. São  seus modos de  se apropriar do mundo. 

Essa sensação é intensa, mas fugaz; e mais que isso é, muitas vezes, responsável pela construção 

de imagens geradoras de descobertas, que não se limitam ao campo da visualidade. Conseguimos, 

desse modo,  compreender uma das funções das anotações: um modo de fazer durar esse instante 

e driblar o esquecimento. O crítico de processo lida, portanto,  com registro de percepções, já sob 

forma  de  lembranças. Os  registros  funcionam  como  uma  memória  sensível  de  possíveis   bons 

encontros para a criação, cuja emoção é reativada nos atos de leitura e re‐leitura. “Recorremos a 

auxílios  exteriores  a  nós mesmos  para  re‐encontrar  nossas  lembranças  ou  simplesmente  para 

datá‐las ou localizá‐las  no tempo, pois podemos sentir sem memória, mas não podemos re‐sentir 

sem ela” (Jean‐Yves e Marc Tadié, 1999).  

 As anotações poderiam ser vistas também como o que Fausto Colombo (1991) chama de 

lembranças materializadas.  Ele diz que  confiar  à própria memória  as  lembranças  exteriorizadas 

significa constituir sistemas pessoais de arquivos, álbuns de fotografias, coleções de videocassetes, 

de agendas ou diários, dos quais a coletividade é definitivamente excluída e nas quais se celebra a 

própria  identidade.  Transportando  esse  olhar  para  o  nosso  contexto,  ao  celebrar  a  própria 

identidade, celebra‐se a identidade da obra em construção, já que não são desvinculadas. 

 Os  documentos  de  processo,  como  lembranças  materializadas,  são  muitas  vezes 

mencionados  como  instrumentos  ativadores  da  memória.  Isso  fica  claro,  por  exemplo,  na 
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publicação  Drawings  and  observations,  de  Louise  Bourgeois  (1998),  na  qual  ela  re‐visita  seus 

desenhos e registra as  lembranças que seu olhar retrospectivo traz. A escultora enfatiza o poder 

dos desenhos para estimular sua memória.  

 A  capacidade  de  resistência  dos  cadernos  de  anotações,  apontada  por  De  Franceschi 

(2005),  ao  se  referir  aos  desenhos  de  Arthur  Luiz  Piza,  vai  além  da  força  ou  persistência  do 

suporte, na medida em que  funcionam  como  instrumentos mediadores dessas percepções  com 

forte carga emocional, sendo assim guardiões de lembranças que não podem se perder. “Quando 

descobri  os moleskines  fiquei  encantado,  passei  a  desenhar  todos  os  dias,  fazendo  deles  uma 

espécie  de  diário,  onde  anoto  uma  porção  de  coisas.  Algumas  muito  recuadas,  que  vêm  da 

infância,  provavelmente,  outras  são memórias  de  ontem,  algo  que  li  ou  vi  na  televisão,  e  se 

misturam com impressões mais fundas, formando um magma que me habita interiormente e tem 

força própria” (Piza,2005: 6).   

 Memória  e  percepção,  além  de  terem  emoções   como  elemento  comum,  devem  ser 

ambas  observadas  em  sua  dinamicidade.  Retomando  a  visão  macro  da  cultura,  Jerusa  Pires 

Ferreira (2003: 73) ressalta que para Lotman “a cultura não é um depósito de informações; é um 

mecanismo  organizado,  de  modo  extremamente  complexo,  que  conserva  as  informações, 

elaborando  continuamente  os  procedimentos mais  vantajosos  e  compatíveis.  Recebe  as  coisas 

novas, codifica e decodifica mensagens, traduzindo‐as para um outro sistema de signos”.  

 Essa mesma mobilidade  da memória  coletiva  é  ressaltada  por  Jean‐Yves  e Marc  Tadié 

(1999) no  indivíduo: memória não é um  lugar onde as  lembranças se fixam e se acumulam. Cada 

nova  impressão  impõe modificações ao sistema. Como memória é ação, ou seja, essencialmente 

plástica, as  lembranças são reconstruções: redes de associações, responsáveis pelas  lembranças, 

sofrem modificações ao  longo da vida. Nós nos modificamos e assim altera‐se a percepção que 

temos de nosso passado, mudando nossas lembranças. Os autores fazem uma analogia com uma 

cidade que está sempre em movimento, com construções novas, embelezamento,  restaurações, 

mas  também  destruições  e  abandonos.  Há  centros  de  interesses  que  se  alteram  ao  longo  do 
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tempo.   Essa  re‐elaboração  permanente  coloca  percepção  e  memória  se  modificando 

mutuamente: “não há percepção que não seja impregnada de lembranças, não há lembranças que 

não sejam modificadas por novas impressões”. 

 Em meio ao estado de mudança, há alguma  lembrança que corresponde  totalmente ao 

fato ou  à  sensação de origem?  (Jean‐Yves  e Marc  Tadié, 1999).  Essa pergunta,  acentuada pela 

impossibilidade  de  se  definir  pontos  de  origem,  nos  afasta  da  tentação  de  compreender  os 

processos criativos na relação direta entre o fato vivido e a obra ficcional. Isto nos coloca frente a 

frente com uma outra questão  importante, para se pensar  tanto a percepção como a memória, 

que é  a  filtragem ou a mediação do olhar, ou seja, os modos como certas percepções  ficam na 

memória. 

 As anotações de um artista oferecem, em  uma visão panorâmica, as  renitências de seu 

olhar:  imagens  recorrentes  sob  diferentes  prismas,  indignações  com  seu  país,   determinados 

aspectos da cidade,  ruas  descritas por meio de cores, curvas ou luminosidades. 

 Giacometti  (Lord,  1998:  57)  nos  traz  uma  outra  relação  entre memória  e  percepção, 

bastante  relevante  para  pensarmos  esses  filtros  mediadores.   Falando  em  uma  memória  da 

percepção, comenta com James Lord que, como ele teve o  irmão Diego e a mulher Anette como 

modelos constantes  para suas esculturas e pinturas, quando  desenhava, esculpia ou pintava uma 

cabeça de memória, ela acabava virando sempre mais ou menos a cabeça de Diego e as cabeças 

femininas  tendiam  a  se  tornar  a  cabeça  de  Anette.   Ele  dá  outro  exemplo  desse  tipo  de  

impregnação do olhar, quando conta que  conviveu muito com seu amigo professor de japonês – 

Isaku Yanaihara – que posou para ele para algumas pinturas e esculturas. Acabou por considerá‐lo 

como padrão, tamanha a freqüência com que o via. Um dia entrou Genet  em  seu ateliê: “Achei 

que ele parecia estranho com aquele  rosto  tão redondo,  tão  rosado e aqueles  lábios  inchados”. 

Tinha se concentrado por tanto tempo e tão intensamente no rosto de Yanaihara,  que este tinha 

se tornado a norma para ele: “durante um breve instante – foi uma impressão bastante fugidia – 

enxerguei os brancos da maneira como as pessoas que não são brancas devem vê‐los”.  
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 Falando  ainda  dessas  impregnações  do  olhar,  os  diários  de  Paul  Klee  (1990)  nos 

permitem acompanhar uma transformação em seu modo de se apropriar do mundo. Ele tem a 

linha como filtro de seu olhar e  luta, ao  longo de toda sua vida, pela cor, sofre diante de sua 

incapacidade,  experimenta  a  tonalidade  e   só  em  1914,  em  sua  viagem  à  Tunísia,   se  dá  o 

encontro com a cor: somente nesse momento ele se vê como pintor. 

 Quando  se discute a percepção, no  contexto  teórico aqui adotado, procura‐se  abarcar 

tudo aquilo que é de algum modo  experienciado pelo artista.  Incluímos aqui os relatos de sonhos 

anotados por muitos  artistas.  Estes, muitas  vezes,  são de um  “material  resistente”, que  geram 

algum  tipo  de  reação,  como  anota  Kafka  (2003). Não  podemos  deixar  de mencionar  a  grande 

quantidade de  sonhos  registrados por esse escritor em  seu diário, no qual os  conhecedores de 

suas obras encontram afinidades claras. Vejamos só um exemplo: “Ontem, antes de adormecer, 

pela  primeira  vez me  apareceu  um  cavalo  branco;  tive  a  impressão  de  que  ele  saiu  de minha 

cabeça  virada  para  a  parede,  passou  por  cima  de mim  e  saltou  para  fora  da  cama,  sumindo” 

(Kafka, 2003: 85). 

 Devemos  ressaltar,  ainda,  o  papel  da  imaginação  nesse  processo  de  tradução  ou 

filtragem: não há  lembrança sem  imaginação. Toda  lembrança é, em parte,  imaginária, mas não 

pode  haver  imaginação  sem  lembrança.  A  imaginação  está  vinculada  à  memória  e  esta  é  o 

trampolim da  imaginação.  Imaginar é conhecer aquilo que ainda não é, a partir daquilo que  foi, 

daquilo  que  percebemos  e  daquilo  que  vivemos  (Jean‐Yves  e Marc  Tadié,  1999).  Estamos  nos 

referindo  à  difícil  definição  de  fronteiras  entre  imaginação  transformadora  ou  a  lembrança 

imaginária.   

 Valéry  também  ressalta essa  relação quando afirma que observar é, “em grande parte, 

imaginar o que esperamos ver”. Ele  relata um  fato curioso que  ilustra essa questão: “Há alguns 

anos,  uma  pessoa  que  conheço,  aliás  bastante  popular,  tendo  ido  a  Berlim  para  fazer  uma 

conferência,  foi descrita por muitos  jornais que concordaram em achar que  tinha olhos negros. 
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Seus  olhos  são muito  claros, mas  ela  vem  do  sul  da  França;  os  jornais  sabiam  desse  fato  e 

enxergaram em função dessa informação” (Valéry, 2003:29).  

 O  trabalho  da  imaginação  não  está  restrito  a  essa  relação  com  a  percepção  e  com  a 

memória, mas perpassa todo o percurso de criação. Está presente também  nas  experimentações 

sem documentação (experimentações  imaginárias, segundo Colapietro, 1989), ou seja, tentativas 

de obras feitas somente  na imaginação, que não são registradas. 

 É no contexto de  lembranças  imaginárias que entendemos quando o escritor angolano, 

José Eduardo Agualusa  (Ubiratan Brasil, 2004), ao  responder a pergunta por que gosta de  lidar 

com a memória em seus livros, diz que “muitas das nossas memórias são falsas. Lembramo‐nos de 

coisas que nunca aconteceram”. As lembranças não são datadas e são falsificadas pelo discurso no 

qual  são  feitas  (Jean‐Yves  e Marc  Tadié,  1999).  Em  um  dos meus  romances mais  conhecidos, 

Estação  das  Chuvas,  falo  da  repressão  contra  os  pequenos  partidos  de  esquerda  logo  após  a 

independência de Angola. Muitos amigos meus ligados a uma organização comunista, próxima do 

PC do B, estiveram presos, e um dos capítulos do livro passa‐se na prisão. Algumas coisas de fato 

aconteceram; outras são pura ficção.  Imaginei a história de um preso que para se entreter pinta 

estrelas, constelações, no  teto da sua cela. Algumas pessoas que  leram o  livro, e que estiveram 

presas, me  vieram  dizer  que  se  lembram  disso.  Elas  lembram‐se  de  algo  que  não  aconteceu. 

Lembram‐se porque eu misturei a ficção com fatos reais e a ficção preencheu os espaços vazios na 

sua memória. Acho  isso extraordinário e ao mesmo  tempo muito perturbador. “A  idéia que nós 

somos uma  ficção”. Agualusa   transformou  tudo  isso em  literatura: “O meu  livro O vendedor de 

passados procura refletir sobre  isso, por meio de um personagem que cria passados para novos 

ricos em Luanda, Angola” (Agualusa, apud Ubiratan Brasil, 2004). 

 Jean‐Yves  e  Marc  Tadié  (1999)  ressaltam  que  um  dos  papéis  mais  sedutores  da  

imaginação   é  que  se  apóia  no  real  ou  nas  lembranças  e  se  lança  em  direção  ao  novo,  ao 

desconhecido.  “No  fundo  do  desconhecido  para  procurar  o  novo”  (Baudelaire).  Esse  é  um  dos 

espaços onde observamos o desenvolvimento  da  criação  artística  e  científica.   É  claro que não 
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podemos  limitar a criação a essas  transformações geradas pela relação  memória e   imaginação, 

sem  levarmos em conta, por exemplo, a  relação dessas  inovações com a matéria‐prima na qual 

são  fabricadas.  Ao mesmo  tempo, é uma  relação de extrema  importância, que permeia  todo o 

percurso criador,  sempre mencionada e anotada pelos artistas.    

 O aspecto transformador da imaginação ou imaginário da lembrança é chamado por Ledo 

Ivo  (1986) de memória adúltera, que em sua “traição” elabora os fatos vividos, e Mário Quintana 

(1986)  chama   a  imaginação de memória que  enlouqueceu.  Ricardo Piglia  (1990:3)   flagra  essa 

ação traidora ou enlouquecida no modo como faz os  registros em seus diários. Diz que, às vezes,  

sente  como se nada acontecesse em sua vida e  esta não tivesse à altura daquilo que considera 

que  deva  estar  escrito  num  diário.  Daí,  “me  dou  conta  que  lentamente  a  estou melhorando, 

incorporando questões que não necessariamente foram vividas”.  

 Essa  adulteração  confunde‐se  com  o  preenchimento  dos  espaços  do  esquecimento.  

Borges  (1984),  especialmente  preocupado  com  esse  tema,    acredita  que  o  que  se  chama  de 

invenção  literária  é  realmente  um  trabalho  da  memória:    a  imaginação  é  o  ato  criador  da 

memória. Ele diz que o que chamamos criação é uma mistura de esquecimento e de recordação 

do que lemos. 

 Já o esquecimento, segundo pesquisadores desse tema, é enfrentado muitas vezes como 

algo devastador e irritante; deve ser visto, porém, como  necessário para a sobrevivência de nossa 

memória  saturada  com  excessos  de  informações.  Em  outras  palavras,  precisamos  esquecer  

algumas coisas, para poder lembrar de outras. 

 Jerusa P. Ferreira mostra que um movimento bastante similar acontece na cultura: “todo 

texto  contribui  tanto  para  a memória  como  para  o  esquecimento,  que  poderá  realizar‐se  de 

formas  diferentes. Ao  notar  que  se  excluem  da  cultura,  em  seu  próprio  âmbito,  determinados 

textos, verifica‐se que a história desta destruição, de sua retirada da reserva de memória coletiva 
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se move paralelamente à criação de novos textos culturais”  (Ferreira, 2003:79). E é  interessante 

observar esta dinâmica recriadora.  

 O acompanhamento de processos criativos nos faz conviver com a memória de indivíduos 

inseridos  nesses  mecanismos  mais  amplos   da  cultura,  construindo  a  memória  da  obra,  nas 

anotações, na biblioteca, nos diários,  na preservação de tentativas de obras, etc.   A concentração 

de esforços e de atenção, em nome da obra em construção,  leva a essa espécie de empréstimo 

(sem claras distinções) das percepções e  lembranças do artista para os universos ficcionais. Esse 

“em  nome  da  obra”  será  desenvolvido  mais  adiante,  ao  discutirmos  as  tendências.  Nesse 

momento, gostaria de ressaltar o desconforto do esquecimento em meio ao processo. O próprio 

ato  de  anotar  para  não  esquecer  nos  leva  a  compreender  que,  em  meio  ao  profundo 

envolvimento no processo,  lembrar significa sobrevivência do artista, na medida em que implica a 

sobrevivência da obra.     

 A  lembrança  a  serviço da  criação  pode  ser  explicada   como  uma  espécie de memória 

especializada  (Jean‐Yves  e  Marc  Tadié,  1999).  Há   diferentes  modos  de  se  aproximar  da 

diversidade de  informações  e maneiras  singulares de  se  apoderar delas. Nossa história, nossos 

interesses,  nossos  indagações  é  que  escolhem  o  que  queremos  transformar  em  lembrança.  

Estabelecendo a  relação entre essas questões e  tomando o que discutimos no Gesto  Inacabado 

(Salles, 1998)  sobre  tendências perceptivas,  poderíamos pensar que percepção  e memória  são 

seletivas. Voltamos  à mediação  ou  aos  filtros  perceptivos.  Essas  tendências  ficam  claras,  como 

mencionamos,  nas  recorrências  ou  repetições  que  as  anotações  conseguem  registrar. 

Reconhecemos, assim, enquadramentos, lentes,  focos e recortes  singulares de cada artista. 

 Enfocando  a  unicidade  do  olhar,  envolta  por  todos  os  aspectos  de  sua  relação  com  a 

memória,  chegamos  à  importância  da  percepção  nos  processos  de  descoberta. Morin  (2000), 

citando Proust, diz que uma verdadeira viagem de descobrimento  não é encontrar novas terras,  

mas ter um novo olhar.  



São Paulo, julho/2006 n. 08 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 08  208 

 

 Assim  como  vimos  o  escritor  José  Eduardo  Agualusa  fazer  das  falsas  memórias  seu 

próprio projeto literário em um  livro específico, outros fazem da mediação ou do filtro singular do 

olhar  sua própria busca.  É  claro que os  exemplos desse  tipo de  artista  se  avolumam nas  artes 

visuais. Giacometti buscava, como já foi dito, reproduzir ou representar o que via. Essa sua busca 

relativa à percepção  incluía a  tentativa de ver as coisas de outro modo, assim, diz que mandou 

fundir  umas  esculturas  em  bronze  só  para  testar,  porque  em  bronze  as  coisas  ficam  bem 

diferentes.  “Isso me  auxilia  em meu  trabalho,  ver  as  coisas  de  outro modo”.  Sua  observação 

artística encontra momentos de  felicidade quando, por exemplo, olha para árvores próximas do 

café, aonde  ia  todos os dias e exclama: “Nunca vi as árvores assim antes”.  James Lord conversa 

com ele sobre a singularidade de seu olhar e ele vai um pouco mais além em suas reflexões sobre 

o que procurava: “É verdade que as pessoas vêem muitas coisas do modo como foram vistas pelos 

outros”. O que ele queria era “simplesmente uma originalidade da visão, isto é, ver, por exemplo, 

ver  realmente uma paisagem, em vez de ver um Pissaro. Não é  tão  fácil quanto parece”  (Lord, 

1998: 93 e 102).  

 Bill  Viola  anota  que  quer  olhar  as  coisas  de  tão  perto,   que  sua  intensidade  queime 

através de sua retina e  na superfície de sua mente. A câmera de vídeo é bem apropriada para ver 

as coisas de perto, elevando o senso comum a níveis mais altos de consciência. “Quero que cada 

imagem seja a primeira imagem e  brilhe com a intensidade de sua natureza de recém‐nascido”. É 

interessante observar que nesse projeto perceptivo a câmera de vídeo, o instrumento de Bill Viola, 

ganha poder especial (ou talvez, ele tenha escolhido a câmera exatamente por ser, segundo seus 

critérios, o instrumento capacitado a concretizar esse seu projeto) de “se aproximar intensamente 

da  imagem”.  Isso  se  confirma  quando  lemos  uma  outra  anotação,  feita  em  uma  série  de 

associações, que chega à relação entre  câmera e  mente (Bill Viola, 1998: 52).  

 câmera sai dos olhos 

câmera  como nariz 
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câmera  como carro 

câmera  como  mão 

câmera como  inseto 

câmera como consciência 

câmera como microscópio  

câmera como  telescópio  

 Sem começo / sem fim / sem direção / sem duração 

Video é mente  (Bill Viola, 1998: 78) 

 No  contexto  dessas  indagações  perceptivas,  vale  ressaltar  que  em   algumas  outras 

anotações  de  Bill  Viola  são  registradas   experimentações  perceptivas  bastante  intensas.   Essas  

experiências novas, a partir de um olhar  (visualmente) atento em suas caminhadas,   traz  novas 

potencialidades da imagem visual a ser especulada em obras futuras.  

 Ao  falarmos da  seletividade da percepção e da memória, entramos em um outro  tema 

relevante para  se pensar  a  criação  artística: o  ato de decidir.  As escolhas,  aparentemente não 

conscientes,   têm  marcas  de  uma  especialização  do  olhar  e  ganham  certa  clareza  de  seus 

caminhos nas  releituras, por parte dos próprios artistas,  de anotações e diários, por exemplo – 

nos momentos da retroatividade do processo. Os registros trazem essas seleções perceptivas que 

vão, ao  longo do processo, passar por novos olhares e escolhas que as obras, muitas vezes, nos 

mostram. O ato de escolher ou de decidir é, por vezes, acompanhado de reflexões, justificativas e 

surgimento de critérios. É claro que a seletividade  não está limitada ao âmbito da percepção; tem 

papel  também  relevante,  por  exemplo,  na  determinação  do  uso  de  determinados  recursos 

criativos. Diante de tantas possibilidades e da potencialidade de novas possibilidades surgirem,  o 
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trabalho  de  criação   se  dá  em  meio  a  inúmeras  recusas  e  aceitações,  que  envolvem  muitas 

escolhas. Esses movimentos da construção da obra vão fazendo sua história, (diferentemente do 

que muitos gostam de pensar sobre o mistério das soluções mágicas de um autor romanticamente 

inspirado).   

 É  interessante acompanhar o relato de Marcel Duchamp sobre a escolha de seus ready‐

mades. Ressaltamos, até aqui, as escolhas  respaldadas por alguma  forma de atração, e ele  fala 

exatamente da necessidade de lidar com a ausência dessa.  Diz Duchamp: “o grande problema era 

o ato de escolher. Tinha que eleger um objeto sem que este me  impressionasse e sem a menor 

intervenção, dentro do possível, de qualquer idéia ou propósito de deleite estético. Era necessário 

reduzir  o  meu  gosto  pessoal  a  zero.  É  dificílimo  escolher  um  objeto  que  não  nos  interessa 

absolutamente, e não só no dia em que o elegemos, mas para sempre e que, por fim, não tenha a 

possibilidade de tornar‐se algo belo, agradável ou feio” (Duchamp, apud Paz, 1997: 27‐28). 

 Escolher  tem  certa  semelhança  com  um  encontro  amoroso,  segundo  Paz  (1997:10), 

porque  contém um  elemento de  erotismo que,  no  caso de Duchamp, parece  ser um  erotismo 

desesperado e sem  ilusão alguma. Um encontro com o contrário à surpresa, um encontro com o 

tempo árido da indiferença. “Esse porta‐garrafas sem garrafas, convertido em uma coisa que nem 

sequer se olha, embora se saiba que existe – que só olhamos ao voltar o rosto e cuja existência foi 

decidida por um  gesto que  fiz um dia”.  Sem entrar nas questões da  arte  conceitual envolvidas 

nesse gesto duchampiano, o que nos  interessa  ressaltar aqui é essa prática do  ready‐made que 

exige um desinteresse perceptivo,  ao menos assim como é descrito por Duchamp.  Não podemos 

negar,  no  entanto,  um  interesse  do  artista  pelo  seu  projeto  de  encontrar  objetos  que  não  o 

impressionassem.  

 Vale  aqui  trazer  uma  anotação  de Duchamp  (1989:150)  sobre  um  projeto  com  ready‐

made, que nos faz ver essas escolhas sob outro ângulo. Anota o artista: “Procurar um ready‐made 

que  tenha  um  determinado  peso  escolhido  anteriormente.  Estipular  um  peso  para  cada  ano  e 

forçar que todos os ready‐mades desse ano tenham esse mesmo peso”. Embora esse projeto não 
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tenha sido levado adiante como tal, é interessante notar as escolhas de Duchamp como parte de 

um projeto de seleção.      

 Essas questões relativas a projetos ressaltam outro aspecto, envolvendo a percepção e a 

memória nos processos criativos, que nos permite observar esses percursos como redes dinâmicas 

guiadas  por  tendências,  como  rumos  ou  desejos  vagos  que  se modificam  ao  longo  do  tempo. 

Podemos  falar  nas  tendências  como  aquilo  que  descrevemos,  anteriormente,  “em  nome  das 

obras”. As grandes buscas dos artistas agem como direcionadoras dessas escolhas, que povoam 

todo  o  percurso  criador.  Agir  com  essas  tendências  é  agir  livremente,  se  considerarmos  que 

liberdade  é  a  possibilidade  de  fazer  escolhas  entre  várias  possibilidades.  A  liberdade  não  é 

cerceada;  ao contrário, essa possibilidade, praticamente  infinita, de se  fazer escolhas,  seria um 

espaço de  liberdade,  tendo  as obras em  construção  como espécie de  atratores do processo. A 

memória  e  suas  materializações  preservam  aquilo  que  interessa  ao  artista  e  que, 

conseqüentemente,  poderá servir para as futuras obras.  

 A memória como espaço de liberdade é também discutida por  Ecléa Bosi (2003: 31), que 

explica que “a memória opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no espaço e no 

tempo, não arbitrariamente porque se relacionam através de  índices comuns. São configurações 

mais intensas quando sobre elas incide o brilho de um significado coletivo”. As escolhas são livres, 

porém não arbitrárias.  

 Abordando outro aspecto da  relação percepção e  memória do processo  criativo,  Jean‐

Yves e Marc Tadie  (1999)  falam da diversidade de  linguagens que envolvem as  transformações, 

operadas tanto pela percepção como pela memória. Os autores associam memória com imagens e 

ressaltam que a  lembrança raramente é somente visual ou olfativa ou auditiva: “quando evoco a 

lembrança do mar – eu o vejo, o sinto e até o escuto”. No entanto, quando os autores  tratam da 

criação artística, de modo mais específico, a inter‐relação  de linguagens fica ausente. Dizem eles 

“a partir de suas lembranças os artistas criam, portanto imaginam; isto quer dizer que eles reúnem 

elementos existentes para os juntar de uma maneira nova: o compositor se serve das notas,  das 
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regras e das lembranças e impressões de harmonia existentes. O pintor de cores, de paisagens, de 

muitas  igrejas  vistas  para  pintar  uma  só;  o  escritor  de  características  de  personagens 

encontrados”. No acompanhamento de processos de criação em manifestações artísticas diversas, 

vemos que o ato criador tende para a construção de um objeto em uma determinada linguagem, 

mas  seu  percurso  é,  organicamente,  intersemiótico.   Isto  quer  dizer  que  nos   documentos  de 

processo  são encontrados registros em diversas  linguagens, que passam, quando  sentido como 

necessário  para  o  artista,  por  traduções  ou  passagens  para  outras  linguagens.   Não  podemos 

deixar  de  mencionar  a  importância  do  desenho  nesses  registros.   Essas  anotações  visuais 

aparecem  de  modo  recorrente  nos  documentos,  com  grande  potencial  criador  e  cumprindo 

diferentes funções. 

 O  escritor  Agualusa  (Ubiratan  Brasil,  2004),   como  muitos  pesquisadores,  olha  as 

lembranças sob outro prisma, que parece ser de grande relevância para abordamos o espaço da 

subjetividade nos processos criativos. Diz o escritor que  “Nós somos aquilo que nos  lembramos. 

Um homem sem memória é um homem sem personalidade”.  De modo semelhante, Jean‐Yves e 

Marc  Tadie  (1999:316),  ao  discutir  as  relações  entre memória  e  personalidade,  dizem  que  “a 

memória  nos  permite  ter  uma  identidade  pessoal:  faz  o  vínculo  entre  toda  a  sucessão  de  eus 

(mois) que existiu desde nossa concepção até o  instante presente”. Essa relação é nomeada por 

alguns de memória e personalidade, outros de memória e  identidade pessoal.  Independente das 

teorias que sustentam a opção por um conceito ou outro, o que nos  interessa, em um primeiro 

momento, é ressaltar esse vínculo do processo de constituição da subjetividade e o da memória. 

Como  já  foi mencionado anteriormente, as  redes de associações  responsáveis pelas  lembranças 

modificam‐se  ao  longo da  vida.  Isto  acontece porque nós nos modificamos  e  assim  altera‐se  a 

percepção que temos de nosso passado, mudando nossas lembranças.  

 Ao discutirmos essas  relações entre memória e percepção,  compreendemos um pouco 

mais sobre o processo de criação. Volto a ressaltar que, aqui, enfatizamos os artistas em ação, no 

entanto,  muitos  são  os  estudos  que  adotam  essa  abordagem  e  têm  como  objetivo  o 

acompanhamento teórico‐crítico dos processos de produção de outros processos comunicativos. 
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Este  artigo  apresentou um  recorte de uma  reflexão de natureza mais  ampla  sobre  as  redes da 

criação, que busca construir ferramentas teóricas para uma crítica de  processo em contraponto às 

abordagens teóricas que enfocam os produtos assim como são mostrados publicamente. 
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