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MIXAGENS DE VOZES E TEMPOS 

Fragmentos digitais da identidade cultural brasileira 

na obra discográfica de Lenine 

por Renato Villaça1  
 

Resumo:  O  artigo  discute  a  emergência  de  formas  de  discursos  sobre  a  identidade  musical 
brasileira a partir da utilização de citações eletrônicas  (samples). Como  foco de nossa discussão 
analisaremos os procedimentos que deram origem a trechos de  interesse na obra do compositor 
pernambucano Lenine ao longo de seus três últimos discos. A importância de Lenine como figura 
de destaque no cenário da chamada "nova MPB" se justifica dada sua preocupação constante de 
discussão a respeito de valores fundamentais da construção da identidade cultural de nosso País.  
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Abstract: This work discuss, in the contemporary culture view, the employment of the "electronic 
citation"  in  the  discography  set  of  the  composer  Lenine  (who was  born  in  Pernambuco  State, 
Brazil). Such "electronic citation" evokes dispersed voices throughout our recent history to prove 
the  legitimacy of  speeches about  the Brazilian  identity. This paper analyses musical procedures 
involved on  this kind of enterprise,  retrieving  its origins and also  indicating  the  singular aspects 
that represent the connection between music and communication.  
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""Senhor...se não restam mais humanos, que ao menos restem robôs‐Ao menos a sombra 

do homem!"  

                                                           

Karel Capel, R.U.R. (Rossum's Universal Robots), 1920 

 

Introdução  

Este  artigo  nasce  da  percepção  da  recorrência  de  alguns  procedimentos  de  produção 

musical  que  remetem  a  uma maneira  inusitada  de  se  contar  (ou  cantar)  a  história  da 

música  popular  brasileira  e  representa  uma  tentativa  de  formalização  para  um  futuro 

projeto de doutorado no campo da comunicação e da cultura contemporâneas. As idéias 

aqui  levantadas  e  discutidas  não  são,  portanto,  conclusivas  ou  pretendem  encerrar  a 

discussão  sobre  o  tema,  mas  principalmente  despertar  certas  inquietações  e 

possibilidades de investigação para o futuro. Esses procedimentos aos quais nos referimos 

são  possibilitados  graças  ao  domínio  –  e,  certamente,  a  uma  dose  de  subversão  e 

experimentalismo  –  de  alguns  recursos  tecnológicos  próprios  de  nossa  época  (como  o 

sampler  e  os  sistemas  de  produção musical  não‐lineares2)  para  a  produção  de  “textos 

sonoros”  que  constituem,  ao  nosso  ver,  discursos  que  “costuram”,  por  assim  dizer, 

manifestações musicais  dispersas  em  recortes  temporais  distantes,  problematizando  os 

valores  mais  fundamentais  de  nossa  cultura  e  reivindicando  um  certo  tipo  de  linha 

 
2 Que permitem a gravação, edição e mixagem de sons em computador, modificando radicalmente a lógica 
que orientava o processo de produção musical até então graças às possibilidades de  interfaces visuais que 
representam  o  material  sonoro  gravado  e,  consequentemente,  a  facilitação  das  práticas  de  edição  e 
automação (recortando, copiando, alterando e colando trechos sonoros ao longo da obra fonográfica  
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narrativa em torno de temáticas e  formas que hoje reconhecemos como  formadoras de 

um  tipo  de  “personalidade musical”  de  nosso  país  (como,  por  exemplo  a  questão  do 

hibridismo  e  do  diálogo  entre  estilos  ou  entre  o  nacional  e  o  estrangeiro,  já  discutida 

desde a década de 30 pelos intelectuais defensores de uma identidade cultural mestiça e 

a questão da valorização das manifestações populares, como Gilberto Freyre3).  

Ao  longo do  trabalho apresentaremos alguns pontos de  interesse na discussão  sobre o 

que  parece  estar  em  jogo  para  a  avaliação  do  significado  desses  procedimentos  e  dos 

produtos por eles originados, na tentativa de uma compreensão adequada à novidade que 

eles  representam  no  panorama  da música  brasileira  contemporânea  e  nas  formas  de 

interpretação e narração da identidade musical brasileira através dos tempos.  

Oralidade, fabulação e narrativa: estratégias de perpetuação das idéias  

Narrar é, fundamentalmente, o ato de se contar uma história. O procedimento narrativo é 

a  forma  mais  usual  e  eficiente  de  transmissão  e  perpetuação  dos  conhecimentos  e 

tradições  das  sociedades  que  têm  na  oralidade  primária4  sua  principal  forma  de 

representação. A falta da escrita, ou seja, de um tipo de representação que permita uma 

fixação  cristalizada  dos  signos  e  sua  conservação  ao  longo  dos  tempos,  faz  com  que  a 

memória  dessas  sociedades  dependa  diretamente  da  memória  dos  indivíduos.  A 

necessidade  de  transmissão  de  um  patrimônio  cultural  ao  longo  das  sucessões  de 

 
3 Essa discussão é brilhantemente resgatada e comentada por Hermano Vianna em O Mistério do Samba, 
discutindo a história do samba e seu significado para a construção da imagem da identidade brasileira pelos 
intelectuais que se dedicam a essa questão antes da metade do século XX.      

4 Lévy discute algumas implicações dos tipos de representação oral, escrita e virtual, fazendo uma tentativa 
de  compreeensão  de  uma  “ecologia  do  conhecimento”  ao  longo  da  história  das  sociedades  em  As 
Tecnologias de Inteligência.      
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gerações faz com que as celebrações e rituais constituam‐se como elementos de um alto 

grau de  importância; fundamentais para a capacidade de recuperação mnemônica desse 

acervo e sua atualização para ser contato para as novas gerações.  

As narrativas constituídas historicamente em  torno dos conhecimentos e valores sociais 

formam um imaginário popular em torno de figuras simbólicas. Essas histórias e imagens 

são portadoras de significados que vão muito além dos simples “acontecimentos” diretos 

que  representam:  formatam  todo um conteúdo extremamente significativo que poderia 

se  desgastar  e  desaparecer  ao  longo  da  sucessão  de  gerações.  A  presença  de  danças, 

músicas,  celebrações  e  representações  dramáticas  de  diversos  tipos  confere  um 

tratamento lúdico e de mais fácil identificação e lembrança, facilitando a recuperação dos 

valores e conhecimentos neles impressos.  

Mas  como  ‐  segundo  canta a  sabedoria popular  ‐  "quem  conta um  conto, aumenta um 

ponto", as narrativas são, antes de tudo, atividades recriadoras. O ato de contar significa 

selecionar,  descartar,  ordenar  e  combinar  palavras,  trechos,  partes  de  conteúdo.  Esta 

atividade de manipulação coloca o narrador na condição de autor (criador) compondo um 

texto absolutamente impregnado com suas marcas. Assim, obviamente, todo o arcabouço 

cultural das sociedades  tradicionais passam por um processo constante de modificações 

ao longo das gerações a partir do traço mais fundamental do conceito de atualização5: sua 

natureza modificadora e ligada à renovação do passado num tempo presente.  

O  desenvolvimento  das  sociedades  com  escrita  vai,  de  certa  maneira,  diminuir 

sensivelmente  a  importância  da  fabulação  narrativa  e  do  ritual  como  formas  de 

preservação  e  transmissão  culturais,  visto  que  a  capacidade  de  objetivação  e 

 
5 Também formalizado por Lévy em O Que é o Virtual.      
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esquematização  das  idéias  nos  suportes  materiais  (através  de  textos,  documentos, 

tabelas, enciclopédias) descarta cada vez mais a necessidade de “formatação  lúdica” dos 

conteúdos para serem recuperados pela memória dos indivíduos. Também a possibilidade 

de  fixação  e  permanência  dos  “textos  originais”  ao  longo  dos  tempos,  desloca 

radicalmente a autoria da figura do contador de histórias para a do escritor (ou, no caso 

da música,  do  intérprete  para  o  compositor).  A  atualização  do  texto  escrito  (tanto  na 

linguagem  verbal  quanto  na  linguagem  musical)  passa  a  ser  apenas  a  execução 

padronizada  de  um  conjunto  de  indicações  precisas  anteriormente  impressas  na 

materialidade das linhas ou partituras. O contador ou intérprete perdem grande parte de 

sua  carga  inventiva e modificadora da matéria  intelectual original e  se  transforma num 

tipo de “técnico de decodificação de sinais”.  

Com  o  desenvolvimento  dos  procedimentos  e  suportes  técnicos  de  produção  e 

reprodução de  imagens e sons a objetividade da escrita passa a ter que dividir seu  lugar 

com  novos  tipos  de  representação  que,  apesar  de  herdarem  algumas  características 

textuais  (como  a  possibilidade  de  fixação  em  suportes  tecnológicos  e  constituição  de 

acervos)  e  de  construírem  suas  “gramáticas”  e  modelos  específicos  de  discursos, 

apresentam  traços  muito  particulares  no  que  se  refere  à  sua  relação  com  o  objeto 

representado  (sua  natureza  essencialmente  icônica  com  um  fabuloso  potencial  de 

realismo)  e,  consequentemente,  com  as  formas  de  experiência  e  interpretação, 

certamente mais sensoriais e emocionais.  

Os  meios  técnicos  de  representação,  produção,  reprodução  e  transmissão  de  signos 

geram  um  tipo  de  “resgate”  dos  formatos  lúdicos  e  ritualísticos  e  dos  procedimentos 

narrativos próprios das sociedades orais. Para que a  imagem e o som desenvolvam suas 

potencialidades mais interessantes precisam novamente recorrer a um tipo de estratégia 
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de formatação dos discursos baseados na fabulação e na corporeidade (mesmo que esta 

só se apresente através da mediação técnica). Os corpos, as vozes, a gestualidade, enfim, 

os  traços  que  constituem  o  caráter  encarnado  da  comunicação  oral  voltam  a  ganhar 

espaço sendo trabalhados pelos que desenvolvem os discursos através da  fotografia, do 

cinema, da TV, do disco ou do rádio6.  

É claro que a “recuperação” desses “traços arqueológicos” de representação não é  feita 

“ao pé da  letra”, por assim dizer, ou seja, a partir da mesma  lógica que  fundamenta os 

modos  de  representação  e  comunicação  das  sociedades  orais.  Na  verdade,  tanto  a 

oralidade  quanto  a  escrita  são  suportes  de  sustentação  desses  novos  discursos.  A 

atualização corporificada na  figura do ator ou do cantor que gravam suas performances 

existe  a  partir  do  estudo  de  um  roteiro  (normalmente  escrito)  que  indica  orientações. 

Assim,  a  tentativa  de  compreensão  do  funcionamento  desses  novos  tipos  de 

procedimentos  passam,  ao  mesmo  tempo,  pelo  resgate  dos  traços  e  modos  de 

representação anteriores na história (oralidade e escrita) mas também pela percepção das 

singularidades e potencialidades próprias de sua constituição fenômenos distintos.  

O hábito de se contar histórias (obviamente recriando‐as de acordo com o contexto atual), 

sejam elas puramente ficcionais ou sustentadas em fatos reais, volta a ganhar força como 

procedimento discursivo na contemporaneidade. Veremos como essas narrações podem 

acontecer  no  campo musical‐fonográfico  através  da  análise  e  reflexão  sobre  algumas 

obras  significativas  das  últimas  décadas  da  história  da  música  pop  brasileira  (com 

destaque  para  a  discografia  do  compositor  pernambucano  Lenine)  e  como  a  própria 

história de nossa música é narrada e discutida através dessas produções.  
 

6 Certamente com uma capacidade de controle infinitamente maior do que a simples atualização de um 
discurso nas sociedades de tradição oral, dadas as possibilidades técnicas de gravação, edição e acabamento 
desses discursos.    
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Percebendo os traços do discurso narrativo através da música  

Os elementos que compõem uma narrativa devem estar em relação uns com os outros, de 

forma  a  sustentar  uma  ponte  entre  forma  e  conteúdo.  Em  suma,  na  narrativa, 

diferentemente de outros textos em que se trabalha com um grau maior de  liberdade e 

abertura do sentido (como a poesia), mesmo que em versos, é um tipo de texto em prosa, 

com começo, meio e fim, em que os elementos estão sempre estruturados em função do 

enredo. Este enredo implica, portanto, numa espécie de roteiro a ser costurado através da 

mistura ‐ mixagem ‐ entre palavras, gestos, imagens, sons.  

A  música  não  é  a  forma  mais  usual  de  constituição  das  narrativas,  pelo  menos  na 

contemporaneidade. Por seu apelo natural ao sensível a linguagem musical se aproximou 

historicamente  aos  textos  poéticos,  livres  de  um  fechamento  temático  ou  conceitual 

necessário  ou  de  uma  pretensão  de  se  “relatar  algum  acontecimento”.  Contudo,  a 

linguagem musical tem características estruturais que potencialmente permitem que ela 

se preste como nenhum outro tipo de expressão, à organização das idéias necessária para 

se contar uma história.  

Música  é,  antes  de  tudo,  estrutura.  Por  mais  livre  em  termos  temáticos  que  seja,  a 

linguagem  musical  existe  sempre  "organizando",  por  assim  dizer,  o  caos  dos  sons 

desordenados,  inconstantes  e  dispersos  no mundo.  Esta  vocação  natural  para  o  pulso 

(repetição,  circularidade,  marcação  constante  ‐  começo,  meio  e  fim),  melodia 

(organização  das  alturas  e  formação  de  intervalos  que  constituam  as  relações  tonais 

previsíveis), harmonia (que opera na constituição das paisagens de fundo ‐ contextos em 

que  os  acontecimentos  principais  se  desenrolam),  timbre  (elemento  que  permite  a 

"encarnação" do discurso musical abstrato ainda na partitura em sons que são produzidos 

pela  interação do corpo humano e das materialidades dos  instrumentos e equipamentos 
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de produção) e  intensidade (que opera sobre a tensão entre forte e fraco, produzindo a 

dinâmica  e  as  situações  dramáticas  na  peça)  fazem  da música  um  tipo  de  expressão 

facilmente adaptável para se contar histórias de uma forma bastante interessante. Alguns 

gêneros musicais (como a ópera ou os cânticos) já demonstraram essa vocação.  

Mas se não é qualquer narrativa que nos interessa, como pensar na constituição de textos 

narrativos do que poderíamos chamar de "costuras de fragmentos da identidade cultural 

brasileira"  em  peças musicais?  Certamente  nossos  valores  já  foram  temas  de muitas 

canções. Isso nunca foi novidade. O que nos chama a atenção nos últimos tempos ‐ mais 

notadamente a partir da década de noventa ‐ é a emergência da constituição de discursos 

musicais  que  parecem  procurar  uma  síntese  que  resgate  e,  ao mesmo  tempo,  aponte 

orientações para o futuro dos rumos da própria Música Popular Brasileira (no sentido mais 

amplo e includente possível da diversidade de estilos e movimentos que abriga) e de sua 

relação  com  outras  formas  de  expressão  contemporâneas  como  o  cinema,  a  TV  e  a 

literatura. Movimentos  como  a  Tropicália  e  o  Cinema Novo;  o Mangue  Beat  e  a  nova 

geração de  cineastas de Pernambuco  são exemplos da existência e  consistência desses 

diálogos inter‐semióticos em nosso país. Normalmente em torno de temáticas e poéticas 

em  comum,  sons e  imagens  sempre ultrapassaram  seus  suportes mais usuais para  "dar 

uma canja no espetáculo dos amigos".  

O resgate e, com ele, a recriação de um passado recente da cultura popular tecnicamente 

mediada (um tipo de “embrião da música pop”) de nosso país através das possibilidades 

oferecidas pelos suportes e tecnologias digitais é um fenômeno de interesse na tentativa 

de compreensão das formas como atualmente se produz discursos sobre nossa identidade 

cultural  através  dos  tempos.  Algumas  experiências  que  remetem  aos  procedimentos 

originalmente propostos pela música concreta têm sido realizadas nos últimos anos, como 



São Paulo, outubro/2003 n. 04 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 04  133 

 

                                                           

recursos  para  a  constituição  desse  tipo  de  “narrativa”,  invertendo  assim,  sua  proposta 

original.  

O  avesso  do  concreto;  o  sampling  como  recurso  de  citação  na  construção  de  um  fio 

narrativo da música popular brasileira  

A música  concreta  há muito  introduziu  os  procedimentos  de  composição  e  produção 

musical  a partir de materiais previamente  gravados  e  sua  edição  como  “colagens” que 

transformam  sons  associados  originalmente  a  certas  situações  práticas  em  timbres 

desgarrados  desse  tipo  de  representação  indicial.  O  que  funcionaria  como  índice  (no 

sentido semiótico do termo7, apontando para algum tipo de situação anterior que deu‐lhe 

origem),  era  trabalhado  como  material  bruto  para  a  constituição  de  novos  tipos  de 

experiência sensível. Assim, esses sons seriam, por assim dizer, transformados em “ícones 

de  si  mesmos”  e  desgarrados  de  seu  objeto  de  referência  original.  O  que  menos 

importava, nesse caso, era o referente sonoro original, mas  justamente a capacidade de 

“dar  vida  própria”  ao  som,  libertando‐o  da  função  de  mera  representação  de  uma 

realidade exterior e  tornando‐se um  signo gerador de  sentido  (construído no momento 

mesmo da audição e interpretação pelo ouvinte).  

A  valorização  dos  timbres  (e,  consequentemente,  uma  certa  “volta  aos  primórdios”  da 

“corporeidade do som” e à “concretude da massa sonora”8) é, certamente, a marca mais 

consistente  da  linguagem musical  do  século  XX,  tanto  no  campo  da  chamada  “música 

 
7 Signo de  relação existencial  com algum  tipo de acontecimento  (seu objeto de  referência), ou  seja, que 
existe em consequência natural à existência do próprio objeto.    

8 Bastante sacrificada pelo discurso da arte moderna e da música de concerto, centrada na partitura, no 
conteúdo musical abstrato e independente de sua execução concreta.   
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erudita”  quanto  nos  procedimentos  da  música  pop  gravada.  O  que  se  sacrifica  na 

complexidade  e  virtuosismo  de  um  conteúdo  abstrato  (melodia,  harmonia  e  pulso)  é 

valorizado justamente pelo experimentalismo da “forma” ou, como os músicos costumam 

dizer, da  “cor” do  som  (fazendo uma analogia  com as artes visuais). A  luta do discurso 

musical aproxima‐se, num certo sentido, à tentativa histórica da pintura de se libertar da 

exigência de um referencialismo realista e valorização da chamada “pintura abstrata” (que 

parece  ser,  ao  contrário,  a  valorização  do  concreto  como  a  forma  e  a  cor  pura, 

independente de uma relação direta com um objeto exterior a ser representado). Porém, 

por  já  ter  sido  libertada há alguns  séculos dessa exigência  representacionista “ao pé da 

letra” (ninguém, nem mesmo na escuta mais desatenta e despreocupada, escuta música 

instrumental  procurando  um  “mundo  concreto  que  deve  estar  representado  pelas 

notas”), o desafio da música vai um passo além: o de buscar uma certa raiz antropológica 

do som no despertar da experiência estética do homem: “o som pelo som”, independente 

de uma gramática musical dotada de regras de combinação de signos.  

Essas  experimentações  (que  têm  em  John  Cage  seu  representante mais  importante  na 

atualidade, no campo erudito) já ultrapassaram as academias e ganharam a dimensão do 

próprio mercado  de música  pop  contemporânea  (como  em  diversas manifestações  da 

música  eletrônica),  sendo,  portanto,  cada  vez  mais  apropriada  como  uma  nova 

possibilidade  de  linguagem  pela  sociedade  como  um  todo.  Somadas,  é  claro,  às 

experimentações de estúdio  com  sons provenientes de  sintetizadores  (transformadores 

de  combinações  numéricas  –  informação  –  em  timbres  inéditos)  que  também  geram 

novos signos menos indiciais do que simbólicos.  

Os procedimentos  surgidos  com  a música  concreta  (gravação  e descontextualização do 

som)  começam,  porém  (mais  notadamente  na  década  de  noventa),  a  ser  utilizados  de 
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uma outra maneira, talvez no sentido  inverso à sua proposta  inicial: gravações e edições 

de materiais brutos começam a ser utilizados (principalmente a partir do sampler9 e dos 

sistemas  gravação  e  mixagem  em  computador)  como  recursos  de  “citação”  e 

“recuperação”  da  um  tipo  de  “memória”  da  cultura  popular  brasileira,  dispersa  em 

gravações  antigas  que  tendiam  permanecer  no  “limbo  histórico”  dos  sebos  e  arquivos 

reservados  apenas  aos  estudiosos,  dada  a  velocidade  de  substituição  dos  suportes  de 

produção  (equipamentos  de  gravação)  e,  principalmente,  reprodução  técnica  musical 

(aparelhos de  som  caseiros e players em  geral). Esses novos procedimentos  ao mesmo 

tempo, parecem resgatar as formas (modos de produção e suportes originais) e conteúdos 

(propostas  políticas  e  posturas  ideológicas)  de  um  passado  recente  de  nossa memória 

musical, estabelecendo  assim, um  tipo de  “narratividade” que  liga e discute  a  conexão 

entre diferentes períodos e contextos culturais.  

A  utilização  do  sampler  não  apenas  como  equipamento  de  produção  de  sonoridades 

descontextualizadas, mas  como  possibilitador  de  uma  nova  contextualização  dialógica 

entre dois  tempos  (o passado  sendo atualizado e, dessa maneira, conectado em  tempo 

real com o presente) começa com o experimentalismo de Tom Zé, há algumas décadas, e 

ressurge na música pop brasileira dos anos noventa com “rappopcreto”10, faixa do disco 

comemorativo  dos  25  anos  do movimento  tropicalista  Tropicália  2,  de  Gilberto  Gil  e 

Caetano Veloso. Esse disco, certamente bastante pretensioso e centrado no “mainstream” 

desse movimento11,  parece  ser  uma  tentativa  (embora  confusa  e  pouco  centrada)  de 

 
9 Aparelho que digitaliza sons gravados e permite sua manipulação e alteração através de interfaces.    

10 Faixa 1 do CD anexo.      

11 Notadamente os compositores mais abertos a um diálogo e à apropriação das características de indústria 
fonográfica) – Caetano e Gil – deixando de lado nomes de importância fundamental para a proposta original 
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apontar novos caminhos para a música brasileira no  final do século XX. Especialmente a 

faixa citada se difere do restante do disco pela dificuldade em se enquadrar no padrão de 

canção  (no  formato  tradicional A, B e  refrão) e se aproximar mais das colagens não  tão 

organizadas no pulso de Cage, provocando um estranhamento no ouvinte, mas ao mesmo 

tempo  estimulando  a  descoberta  dos  intérpretes  e  gravações  originais  dos  trechos 

citados.  Não  é  à  toa  que  a  montagem  trabalha  com  cantores  de  timbres  bastante 

característicos e conhecidos pelo grande público. O “tema” é apenas a pergunta “quem?”, 

que não deixa de ser ume expressão que  funcione como um estímulo à busca dos sons 

originais  que  deram  origem  ao  trabalho.  Um  tipo  de  “link”  que  aponta  para  a 

potencialidade  das  novas  tecnologias  de  produção  para  o  resgate  das  vozes  que 

constituem a história da música popular brasileira gravada e uma releitura sobre ela.  

Apesar de  ter aberto esse  link, parece que Caetano não se  interessou em continuar seu 

desenvolvimento  e  acabou  optando  por  desenvolver  –  logo  depois  do  grande  sucesso 

comercial  do  disco  com  as  faixas mais  “fáceis”  como  “Haiti”  e  “Desde  que  o  samba  é 

samba” – uma  linha mais  “fina estampa”, em  seus  trabalhos posteriores,  com um  tom 

mais camerístico e senhoril.  

O compositor que mais tem se preocupado com esse tipo de procedimento, ao  longo da 

década de noventa em nosso país, certamente é Lenine, a partir do surpreendente disco 

“O  dia  em  que  faremos  contato”12  em  1997,  no  qual  faz  uma  série  de  referências  e 

citações sonoras de falas produzindo um discurso polifônico e não‐linear sobre os enredos 

 
desse movimento, como Tom Zé (que, por sinal, já trabalhava há muito mais tempo com a utilização de 
materiais gravados produzindo texturas sonoras, influenciado pelos músicos concretos).     

12 Produzido  por  Chico  Neves,  produtor musical  conhecido  pelo  trabalho  de  edição  e manipulação  do 
material gravado na mixagem.    
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propostos pelas letras. Ele inclusive assume este interesse ao citar suas fontes no encarte 

(o que Caetano não  fez em  rap popcreto,  talvez de  forma  intencional para estimular  a 

curiosidade  do  ouvinte).  Neste  outro  momento  –  muito  menos  experimental  e  mais 

formatado a uma escuta tradicional da canção gravada (o que certamente funciona mais 

no  sentido  de  popularizar  o  interesse  e  compreensão  sobre  essa  discussão)  –  Lenine 

parece tecer uma “arqueologia” da cultura popular tecnicamente produzida (o cinema e a 

música  gravada)  de  nosso  país13.  Em  seu  disco  posterior,  “Na  pressão”,  Lenine  volta  a 

recorrer à citação  tecnologicamente mediada na  faixa de abertura “Jack Soul Brasileiro” 

(faixa 5 do CD anexo), dedicada a  Jackson do Pandeiro –  figura  resgatada na década de 

noventa como um dos precursores da miscigenação e do diálogo da música brasileira com 

a música  americana  e  da  síntese  de  tecnologias  e  linguagens  –  em  que  apresenta  um 

longo trecho de “Cantiga do Sapo” (Buco do Pandeiro/Jackson do Pandeiro) na gravação 

original de Jackson14 e canta “Chiclete com Banana” (Gordurinha/Altamiro Cartilho) como 

complemento do discurso desenvolvido ao longo de toda a letra, que remete exatamente 

a  esse  diálogo  intercultural  e  globalizante  que  volta  à  tona  na  década  de  noventa  não 

apenas  em  nosso  país, mas  em  todo  o mundo.  Também  as  referências  e  citações  são 

 
13 As faixas de destaque nesse disco são “A Ponte” (faixa 2 do CD anexo), em que recorre‐se à citação de um 
depoimento da dupla pernambucana Cajú e Castanha na época de sua infância, falando (na época) sobre sua 
breve história e como se dá o processo de criação e do improviso no âmbito da música popular brasileira de 
raiz e “Candeeiro Encantado” (faixa 3 do CD anexo), em que se ouve um trecho original da fala de Corisco, 
personagem de Othon Bastos em “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, de Glauber Rocha, discutindo a questão 
do sertão como tema recorrente em nossas obras culturais. Além disso, a faixa “Pernambuco Falando Para o 
Mundo”  (faixa  4  do  CD  anexo),  apesar  de  não  apresentar  esse  tipo  de  procedimento  de  recuperação  e 
colagem de gravações antigas, é uma combinação de canções que marcaram diferentes épocas da história 
musical pernambucana com seus principais representantes (Voltei Recife, de Luis Bandeira; Frevo Ciranda, 
de Capiba; Sol e Chuva, de Alceu Valença e Rios Pontes e Overdrives, de Chico Science e Fred Zero Quatro).    

14 Que, graças aos recursos digitais de produção, teve seu tom alterado sem que se perdesse radicalmente o 
timbre ou o andamento originais  (o que era praticamente  impossível de ser  realizado antes dos sistemas 
digitais de produção).      
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explicitadas  no  encarte,  inclusive  mencionando  a  liberação  do  trecho  original  pela 

gravadora Sony Music, hoje detendora dos direitos fonográficos da obra.  

O último disco do compositor – Falange Canibal – também apresenta trechos de gravações 

de outros artistas15 para dialogar com suas composições, sempre a partir de uma temática 

em  torno  dos  valores  da  cultura  brasileira.  Seu  próprio  título  (que  remete  a  uma 

movimentação  da  qual  o  artista  fez  parte  na  década  de  oitenta)  já  indica,  de  alguma 

maneira, o interesse de recuperação de algo do conteúdo da proposta antropofágica dos 

modernistas e a constituição de uma tradição em torno da música de consumo em nosso 

país.  

Ao  trabalhar  com  essas  citações  sonoras,  Lenine  (e  outros  artistas  que  também 

desenvolvem  trabalhos  nesse  campo)  faz  uma  “costura”  temporal  entre  o  passado, 

imortalizado  pelos  nomes  que  constituem  importantes  referências  para  a  música 

brasileira, e o presente, que explora a utilização de timbres sintetizados e todos os tipos 

de  recursos  de manipulação  digital  do material  gravado.  Uma mixagem  temporal  que 

modifica a substância de dois momentos distintos e complementares.  

Mixagem: tempos em diálogo e polifonia na construção de narrativas musicais  

Se  já chamamos a atenção para a natureza  recriadora do ato de se contar uma história 

(própria da oralidade), apontamos também,  já no contexto da contemporaneidade, para 

um procedimento técnico que cada vez ganha maior importância nas rotinas de produção 

fonográfica: a mixagem.  

 
15 Como a curiosa  faixa “Encantamento”  (faixa 6 do CD),  totalmente produzida a partir da montagem de 
gravações de outros artistas e complementadas pela voz de Lenine. Nesta faixa são citados “Pagode Russo”, 
de Luiz Gonzaga e João Silva e “Efeito Samba”, de Zé Miguel Wisnick, além de faixas de artistas russos.    
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Mixagem é o termo técnico que designa a mistura de uma diversidade de sons gravados 

separadamente nos gravadores multipista. Essa mistura não corresponde a uma espécie 

de  “liquidificador  musical”  onde  cada  som  é  jogado  dando  origem  a  uma  massa 

homogênea em que não  se distingue ou  separa um elemento do outro. Mixagem é, ao 

contrário,  o  ato  de  se  combinar  as  sonoridades,  organizando  o  espaço  sonoro  (nas 

situações  mais  comuns,  o  ambiente  estereofônico)  através  da  distribuição  e 

“espacialização” do  som. Essa organização do espaço  faz com que, ao mesmo  tempo, a 

obra ganhe uma certa coesão (soe como algo “amarrado”), porém, que se possa distinguir 

a particularidade de cada instrumento ou voz anteriormente captada.  

Cada vez mais a mixagem, além de distribuir os  sons no ambiente,  significa a etapa de 

“acabamento” do material  gravado. Os  sons brutos  captados e  registrados nas  fitas ou 

discos de computador são “abertos” e cada um deles pode ser cuidadosamente tratado, 

através da regulagem de  frequências  (realce de certas regiões mais valorizadas), volume 

ou  da  aplicação  de  filtros  e  efeitos  gerados  pelos  equipamentos  periféricos16.  As 

tecnologias digitais de produção, na década de noventa, potencializam essas intervenções, 

fazendo com que o técnico tenha um controle preciso (inclusive com total automação) da 

dinâmica  e  combinação  de  sonoridades  ao  longo  do  trecho  musical  produzido, 

principalmente através das interfaces visuais (cada onda correspondente aos sons gravado 

estão representadas graficamente e justapostas na tela do computador, permitindo assim, 

a  localização e manipulação muito precisas sobre o material). Assim, programas como o 

Pro‐Tools  têm  permitido  uma  série  de  experimentações  sonoras  até  então  de  difícil 

realização apenas com procedimentos analógicos no ambiente dos estúdios.  
 

16 Antes do adivento da mixagem em computador esses periféricos eram disponíveis analogicamente em 
racks. Atualmente praticamente todos os tipos de periféricos estão disponíveis nos próprios programas de 
gravação e mixagem em forma de “plug‐ins” (programas auxiliares de tratamento sonoro), o que facilita 
muito sua aplicação.     
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Nos  últimos  anos,  percebe‐se  que  a mixagem  digital  tem  sido  usada  frequentemente 

como um recurso de polifonia, ou seja, algo que permita o “diálogo” de uma pluralidade 

de  vozes,  muitas  vezes  distantes  espacialmente  e,  sobretudo,  temporalmente.  A 

recuperação  de  gravações  antigas  e  sua  inserção  em  novas  obras  como  citações  têm 

gerado um grande número de produtos em que a  intertextualidade sonora se apresenta 

como um  importante  recurso de  linguagem. Alguns artistas  (como Lenine) utilizam esse 

intertextualidade através de citações sonoras recuperadas nos arquivos de gravadoras e 

produtores de filmes no sentido de constituir certos “fios temáticos” e escrever um tipo 

de  “historiografia  sonora” da  cultura  tecnicamente produzida e mediada de nosso país. 

Através  dessas  citações,  há  um  tipo  de  sobreposição  de  tempos  e  períodos  históricos: 

passado e presente são conectados e aparecem combinados dialogando dentro de uma 

mesma  obra,  normalmente  a  partir  de  um  tema  ou  conceito  central  que  justifique  tal 

diálogo.  Esse  diálogo  temporal  estabelece  lógicas  e  conexões  temáticas  e  estéticas, 

certamente  apontando para  tendências  futuras  (constituindo um  certo diagnóstico que 

indica direções para o que ainda deve estar por vir) da música pop brasileira.  

É  claro que essa atualização de uma obra produzida num  tempo passado provoca uma 

completa re‐significação de seu conteúdo original pela mudança de contexto em que se 

insere  e  pelas  intervenções  técnicas  que  algumas  vezes  modificam  sua  sonoridade 

primária. Também, estando inserida como citação dentro de uma outra obra, ela passa a 

cumprir um papel de referência histórica consolidada, e não mais de uma forma simbólica 

comum, surgida num contexto cultural específico. Neste sentido, ela é valorizada e ganha 

um  status de  “referência  cultural”. É  justamente o  casamento entre  essa  “recuperação 

atualizada” dos arquivos sonoros e uma reflexão sobre a historicidade e a constituição de 

um tipo de “identidade musical” em nosso país que estamos  interessados. Certos temas 

mais  fundamentais  já  foram  detectados  como  recorrentes  nessas  citações,  como  a 
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questão  da  miscigenação  e  da  vocação  polifônica  e  de  diálogo  com  outras  culturas 

próprios  do  “ser  brasileiro”  (como  defende  o  discurso  de Gilberto  Freyre)  ou  o  sertão 

como  cenário  de  síntese  de  nossa  nacionalidade  (e,  com  ele,  todas  as  figuras 

historicamente mitificadas,  como  Lampião).  Essas  temáticas  revelam  a  preocupação  de 

alguns artistas não apenas com o lançamento de produtos fonográficos “antenados” com 

o presente através do uso de tecnologia de ponta, um interesse na discussão sobre nossos 

valores culturais através da história, recorrendo a outros compositores e intérpretes que, 

em  sua  avaliação,  sintetizam  o  que  há  de  mais  importante  e  representativo  do  “ser 

brasileiro”.  Trata‐se,  portanto  de  um  conjunto  de  signos  que  constróem  discursos  em 

torno da afirmação de uma identidade cultural e musical de nosso país.  

(Re)construindo a identidade cultural brasileira através da música gravada  

Sabemos que tanto a história (como representação dos acontecimentos e “conservação” 

do tempo) quanto as identidades são, antes de tudo, construídas através dos discursos e 

da vida social dos  indivíduos. Passam  longe da simples revelação de uma “essência” dos 

fatos acontecidos ou de “ser fundamental” que constitui as culturas e modos de vida. Ao 

criticar  essa  concepção  essencialista  de  identidade  e  nos  aproximarmos  de  uma  outra, 

mais ligada à dinâmica das ações e interpretações em torno de discursos encarnados nas 

práticas  sociais  e  na  vida  cotidiana  como  sugerem  autores  como  Hall  e  Bauman, 

apontamos  para  seu  caráter  de  construto  constante  e,  portanto,  de  algo  sempre  em 

trânsito e modificação. Essa “identidade musical” que é tema frequente da obra de Lenine 

é, ao mesmo  tempo,  recuperada e atualizada, mas principalmente,  reconstruída através 

da sucessão de seus discos e do reconhecimento de seu valor como representante de uma 

nova geração de compositores brasileiros. Ele  talvez seja a grande “voz autorizada” que 

serve  de  referência  para  inúmeros  outros.  Daí  também  a  importância  de  sua  figura 
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enquanto  produtor  de  discursos  representando  toda  uma  geração  que  se  consagra  a 

partir dos anos noventa em nosso país.  

Neste artigo  iniciamos uma reflexão que não se  interessa por uma recuperação objetiva 

de um passado musical de nosso país com um rigor de historiador, mas uma análise dos 

discursos  que  falam  sobre  esse  passado  na  atualidade  e,  de  certa maneira,  funcionam 

como  “narradores  de  uma  história”  de  um  campo  que  sempre  carece  de  maior 

sistematização  e  reflexão  histórica,  visto  que  seus  “documentos”  de  registro  estão 

dispersos  em  sebos,  discotecas  de  rádios  antigas  e  arquivos  de  gravadoras:  a  Cultura 

Popular Brasileira.  

Certamente essas “narrativas  fonográficas”  têm suas características estruturais bastante 

destacadas,  como,  por  exemplo,  sua montagem  não‐linear  (grande  parte  das  citações 

encontram‐se  ao  longo  das  canções,  como  que  misturadas  em  seu  conteúdo).  Este 

também é um ponto particular de  interesse para o campo da Comunicação: perceber as 

nuanças que constituem certas formas de narrativas que fogem da tradição literária mais 

convencional.  

Nosso interesse é perceber como e com qual objetivo surgem essas citações, que função 

desempenham  dentro  da  obra  como  um  todo  (legitimação  do  discurso,  ilustração, 

experimentação  estética),  a  partir  de  que  tipos  de  discursos  elas  são  recuperadas  e 

atualizadas  (comparando  inclusive  com  as  gravações  originais  que  são  as  “fontes”  da 

citação) e quais são as referências de nosso passado musical recente que atualmente se 

impõem  como  pilares  mais  fundamentais  para  o  discurso  da  música  brasileira 

contemporânea.  Para  isso,  pretendemos  analisar  algumas  gravações  que  julgamos 

representativas desse tipo procedimento e as obras originais que estão citadas através do 

sampling.  
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O interesse de Lenine e de outros artistas em problematizar os valores que historicamente 

moldam nossa concepção de  identidade cultural é, certamente, algo bastante revelador. 

O  próprio  compositor,  ao  definir  seu  trabalho,  se  apresenta  como  uma  espécie  de 

“cronista”, que percebe situações de interesse no cotidiano de nosso país e as representa 

musicalmente. Esse papel quase  jornalístico é, em nossa  leitura preliminar, o que parece 

despertar  o  interesse  da  busca  de  conexões  com  outros  eventos  e  situações  de  nosso 

passado  cultural,  tecendo  um  fio  temporal  que  explicita  um  certo  tipo  de  coerência 

natural  que  gera  desdobramentos  históricos  que  vão  além  da  mera  produção 

momentânea de canções para o mercado, mas que apontem  (mesmo que  isso se dê de 

forma não tão consciente, e por isso mesmo ainda mais autêntica) para a força de certos 

traços  que  já  nos  acostumamos  a  assumir  como  pertencentes  ao  “ser  brasileiro”.  

 

VELOSO, Caetano. GIL. Gilberto. Tropicália 2. Polygram, 1993.  

LENINE. O dia em que faremos contato. BMG, 1997.  

LENINE. Na pressão. BMG, 1999.  

LENINE. Falange Canibal. BMG, 2002.  

CD ILUSTRATIVO:  

‐ Faixa 1: Rap Popcreto (Caetano Veloso). IN: VELOSO, C e GIL, G. Tropicália 2 (faixa 4).  

‐ Faixa 2: A Ponte (Lenine/Lula Queiroga). IN: LENINE. O dia em que faremos contato (faixa 

1).  
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‐ Faixa 3: Candeeiro Encantado  (Lenine/Paulo César Pinheiro.  IN: LENINE. O dia em que 

faremos contato (faixa 3).  

‐ Faixa 4: Pernambuco Falando Para o Mundo (Diversos – compilação).  IN: LENINE. O dia 

em que faremos contato (faixa 12).  

‐ Faixa 5: Jack Soul Brasileiro (Lenine). IN: LENINE. Na pressão (faixa 1).  

‐ Faixa 6: Encantamento (Lenine/Sérgio Natureza). IN: LENINE. Falange Canibal (faixa 5).  
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