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TENTATIVE INSTRUMENTS 
Artistic methods and the crisis of linearity  

 

Nils Röller1  
 

Abstract: 
Building on concepts advocated by Vilém Flusser covered  in what he calls  the Crisis of Linearity, 
the  author  examines  the  relationship  between  humans  and  media  technology  and  how  this 
influences the meaning of the media instruments and their proprioception. Through the works of 
three  artists,  Herwig  Weise,  Yves  Netzhammer  e  Valentina  Vuksic,  the  author  articulates 
hypotheses to overcome the crisis through new mediations between man and machine and how 
this can cause the appearance of a new intersubjectivity  
 
Keywords: Media Theory; Communication process; Body; Time 
 
Resumo:  
Partindo  dos  conceitos  defended  por  Vilém  Flusser  abarcados  no  que  ele  chama  de  Crise  de 
Linearidade, o autor analisa o relacionamento entre os seres humanos e as mídias tecnológicas e 
de  que  forma  isso  influencia  nas  formas  de  significação  dos  instrumentos  midiáticos  e  sua 
propriocepção. Por meio das obras de três artistas, Herwig Weise, Yves Netzhammer e Valentina 
Vuksic, o autor articula hipóteses para que a  crise  seja  superada por meio de novas mediações 
entre homem e máquina e como isso pode provocar o surgimento de uma nova intersubjetividade  
Palavras‐chave: Teoria da Mídia; Processos comunicativos; Corpo; Tempo  
 
 

 

 

 

 
1 Nils Röller é doutor em Teoria da Mídia e pesquisador do Arquivo Vilém Flusser. Em 2003 publicou junto 

com Silvia Wagnermeier Absolute Flusser, uma  seleção de  textos do  filósofo. É autor,  também, de Ahabs 

Steuer – Navigationen zwischen Kunst und Wissenschaft, obra lançada em 2005 que trata das relações entre 

artes  e  ciências.  Desde  2006,  Röller  edita  o  blog  “Journal  für  Kunst,  Sex  und  Mathematik” 

(http://www.journalfuerkunstsexundmathematik.ch) com o apoio de Barbar Ellmerer e Yves Netzhammer  
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"Don’t  go!  I  am not  finished",  are  the  first words  spoken by  actor  Johnny Depp  in Tim 
Burton's  film  Edward  Scissorhands.  Edward,  played  by  Johnny  Depp  is  an  artificially 
created person, a grandson of Frankenstein, who remained  in an unfinished state on the 
death of his  creator. The production‐line where Edward was meant  to be  completed  is 
equipped with the attributes of the electromechanical age; the conveyor belt  installed  in 
the  hall  of  a  neo‐Gothic  castle  is  flanked  by  transformers  and  sturdy metal  gadgetry. 
Edward  has  been  living  there  in  the  attic  ever  since  the  death  of  his  inventor.  The 
unfinished artificial man makes his first appearance as an Avon lady is drifting through the 
property  in  search of  customers. Her world  is  that of  the  superficially perfect american 
dream. It  is a world of pink detached houses where bored housewives  languish between 
electric appliances while  their husbands are driving  to work  in  their  sedans. This  is  the 
world  into which  Edward  the  unfinished  stumbles. He  is  a  relic  of  the  pioneering  days 
when  inventors, mechanists and scientists  laid the groundwork for the technologies that 
today  make  middle‐class  life  in  the  suburbs  of  America  possible.  Instead  of  fingers 
Edward's hands have scissors. His "unfinishedness" reveals the unsimultaneous nature the 
effects of civilization have in the crisis of linearity.  
 
 

Burton uses  the  figure of Edward  to explain  the crisis of  simultaneity which  is currently 

having  such  a  virulent  effect  on  the  reception  accorded  to  artistic  practices.  This  are 

practices  which  tentatively  explore  instruments  by  feeling  and  use  them  as  feelers. 

Regarded  in terms of mass media distribution,  Johnny Depp's work as an actor who has 

frequently  allowed  himself  to  be  placed  in machine‐related  contexts,  can  be  seen  as 

drifting through a range of spatio‐temporal orientations and asynchronicities produced by 

instruments and media technologies.  
 

Image – writing – number 

In his essay of the same name, Vilèm Flusser describes the Crisis of Linearity as a revolt of 

numbers against  letters,  in other words as a  fundamental  tension between  the  cultural 

technologies of numerical and alphabetic codes. His construction of the crisis is based on a 

three‐stage model of history  in which a  image‐based or magical phase  is  succeeded by 

writing‐based or abstract phase. The writing‐based or abstract phase is thrown into crisis 
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by computer‐assisted modelling  leading  to changes  in  the way people  think,  feel, desire 

and  act.  In his  text  from  the  year 1988  Flusser  imagines  the  crisis  as  leading  to  a new 

intersubjectivity: our grandchildren will sit  in front of computer keyboards, manipulating 

binary digits. They will discuss models via monitors and agree upon which models  they 

wish  to  see  realized. Their  realization  is  just one variant of  interhuman play with codes 

that can potentially manipulate particles, atoms and electromagnetic fields2.  

 

zgodlocator  

 

Artist Herwig Weiser  created  his  sculpture  zgodlocator  at  the  end  of  the  90s,  realizing 

certain aspects of Flusser's vision3. Visitors sit on a dais around a plexiglas circle. A grainy 

landscape made up of particles can be seen under the glass. It comes from the recycling of 

computers, in which hardware is shredded to produce a mess of materials which then can 

be separated into reusable resources. In Weiser's installation the visitors can use magnets 

to move  the mixture  of  particles  about. With  the  help  of  controls  and  knobs  they  can 

change  the strength and direction of  the magnetic  field and  thus  interactively modulate 

the  movement  of  the  material.  Weiser  depended  heavily  on  intensive  support  from 

scientists  and  engineers  for  his  project.  The  success  of  this  cooperation  rested  on  a 

recognition  of  the  difference  between  artistic  and  scientific‐technological  practice.  A 

further  part  of  Weiser's  successful  strategy  can  be  seen  in  his  observance  of  the 

differences  in  social  status  between  the  artist  and  the  participating  scientists. Weiser's 

practice  refutes  Flusser's  suggestion  that  differences  between  artists  and  scientists will 

gradually disappear. 
 
 

 
2 Vilém Flusser, “Krise der Linearität” (1988), in Absolute Vilém Flusser, (Ed.) Nils Röller and Silvia 
Wagnermaier, Freiburg 2003, p. 93 f (English: "Crisis of Linearity", translated by Adelheid Mers, in Boot Print 
Vol. 1/1 (2006) p. 19‐21)  
3 Herwig Weiser, »zgodlocator«, in: LAB – Jahrbuch für Künste und Apparate, Cologne 1999. For the various 
versions see: www.zgodlocator.org.  
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.  

sight8. People who have been blind from birth, Descartes writes in his Dioptrique, see with 

Subjectivation of Repetition B  
 
Yves  Netzhammer's  work  addresses  the  imputed  crisis  from  another  approach.  A 

comparison between his latest works Subjectivation of Repetition A and B (2007)4
 
and his 

Die  Anordnungsweise  zweier  Gegenteile  bei  der  Erzeugung  ihres  Berührungsmaximums 

from the year 2005 shows5 that Netzhammer repeatedly returns to an  instrument which 

is basic in its archaism: the stick

The  stick, which  can  transfer  force  from  the  hand  to  an  object,  is  a  central  subject  in 

Aristotle's  physics.  His  theory  of  physics  based  around  the  mechanics  of  impulse. 

Transmission  of  force  here  is  always  direct.  It  is  only  possible,  when  a  close  contact 

between bodies happens6.  It  is this which scientific historian Joseph Needham describes 

as being the fundamental difference between ancient western science and that of China7. 

Ancient  Chinese  science  developed  differently  and  concerned  itself with magnetism,  a 

phenomenon  inaccessible to human senses. It favoured  ideas of the continuum and thus 

of  fields  and waves whereas  nascent western  science  preferred  to  deal with  discrete, 

indivisible elements. Western science thought up the idea of atoms, whose motions were 

long envisaged in mechanical terms of impulse and pressure. The artefact Aristotle uses to 

explain the laws of close effect is the stick. He imagines it as the means whereby force is 

transmitted. It is in this context that the idea of causality was developed. It is a product of 

writing and the phase of linearity which according to Flusser is currently in crisis.  

Descartes  radicalizes  the  use  of  the  stick  in  his  1637  description  of  the  physiognomy 

                                                            
4 Nils Röller, "Die Subjektivierung der Wiederholung Projekt B", in: Vision‐Audition – Begleitausstellung der 
Evangelischen Kirche zur documenta 12, published by Evangelische Kirche von Kurhessen‐Waldeck, Kassel 

07.  20
5 Yves Netzhammer, Die Anordnungsweise zweier Gegenteile bei der Erzeugung ihres Berührungsmaximums, 

rnberg 2005.  Nü
6 Aristotle, Physikvorlesung (German translation: Physik‐Physik by Hans Wagner), Darmstadt 1967, 256a 4.   
7 Joseph  Needham,  Science  and  Civilisation  in  China  Vol.  IV  (Physics  and  Physical  Technology),  Part  1, 
Cambridge 1962 , p. 236.  
8 René Descartes, »La Dioptrique« (Leyden 1637), in: Oeuvres, vol. VI, ed. Charles Adam and Paul Tannery, 
Paris 1964, p. 83f. 
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losophy  of  technology  in his  1930  essay  Form und 

r's art  is characterized by an apprehensive deepening rather than a visionary 

the help of  sticks and  their hands. He  thus epistemologically equates optical and haptic 

impulses. He can  thus also reduce different human perceptions  to common quantifiable 

magnitudes  and  describe  them  geometrically  and  algebraically.  Neither  the  ancient 

Aristotle nor the modern Descartes are interested in the stick as a medium sui generis. It is 

simply  a medium  to  transmit  impulses  and  conceived  of  as  being  frictionless,  in  other 

words it is not considered as a medium with any qualities of its own. The stick is regarded 

merely as an extension of the limbs.  

Ernst Cassirer's discussion of  the phi

Technik  examines  this  paradigm more  closely.  For  Cassirer,  the  instrument  becomes  a 

means of distantiation and with that something that qualitatively shapes the relationship 

between man and his environment. Cassirer developed this thought in a time polarized by 

technological euphoria and technological phobia. In epistemological terms there existed a 

sense  of  the  crisis  of western  thinking  on  the  concept  of  causality.  Cassirer  does  not 

propose  a  vision  to  overcome  the  crisis  but  provides  a  concentrated  tour  of  basic 

principles.  

Netzhamme

overcoming  of  the  fundamental  relationships  of  the  technological  conception  of  the 

world. The relationship between man and his tools appears implausible. Again and again a 

stick is shown. But the faceless and thus also blind figures do not use the stick to orientate 

themselves  in their surroundings but thematize  it as an artefact that  leads them to their 

actions. As a result, Netzhammer's figures feel their way through manmade spaces, spaces 

belonging  to  the world of civilization and not  that of nature, either alone,  in pairs or  in 

disorganized groups. All of these computer animated creatures move hesitantly, as though 

searching for  instructions on how they ought to behave  in these artificial spaces, the use 

of which is determined by things (the stick, a skipping‐rope, a wheelchair, a record player). 

Netzhammer's  figures  suspend  the  relationship  between means  and  ends  in  a  specific 

way.  For  them  the  stick  is  not  a  tool  to move  a  stone.  That would  be  a  relationship 

between means and end that would need to be defined in terms that would differentiate 

it  from  two  factors.  From  the  means  (in  the  improper  sense)  used  by  the  refugees 
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g e

ce his  image worlds – a questionable 

arddisko 

hile  Netzhammer  addresses  mechanical  artefacts  by  using  the  computer,  the  artist 

                                                           

mentioned by Agamben9. For example, they use tin cans they find to scoop up water or as 

mirrors.  The way Netzhammer's  figures  act  is  diametrically  opposed  to  such  improper 

usage. The tools are not used by the people, the tools use the people, and thus help them 

to  discover  themselves.  This  presupposes  the  suspension  of  the  relationship  between 

means and ends, and is thus an act of reflection and distancing. The means become means 

in the "proper" sense, in other words they become opportunities for speculative use. They 

encapsulate  a  range  of  human  habits  reflecting  the  development  of  civilization. 

Epistemologically, Netzhammer's  fi ures  are  tentatively  fe ling  their way. By  trying out 

the instruments and letting themselves be carried along by them, they discover how they 

themselves operate successfully and how they fail. 

Netzhammer uses the computer as a tool to produ

practice. Closer examination of his work  shows  that computers are also of  relevance  to 

Netzhammer's aesthetics too. However he himself is not made visible.  
 
 
H
 

W

Valentina Vuksic  turns  to  the  computer  as  a medium  in  itself.  In Harddisko  (2004)  she 

presents a set of hard drives, each of which  receives electricity and begins operating at 

different intervals10. Vuksic amplifies the noise made by the hard drives, thus allowing the 

sound which hard disks produce to be heard. The work demonstrates that the hardware 

itself creates sound. Its rhythm and tonality  is puzzling to the viewers and  listeners since 

the sound seems structured and therefore to stem from something that is ordered yet not 

immediately obvious. The computer  is thus experienced as an ordered but alien system, 

leading  to  a  sense  of  awe  similar  to  the  astonishment  evoked  in  archaic  times  by  the 
 

9 Agamben, Giorgio:“Marginal Notes on Commentaries on the Society of the Spectacle“. In: means without 
end – Notes on politics. Minneapolis 2000: University of Minnesota Press  
10 Margarete Jahrmann, »Valentina Vusksic: Harddisko«, in: Server 1, Studienbereich Neue Medien der HGK 
Zürich. Zurich 2005. For more on current work by Valentina Vuksic: www.sei.personaggi.ch.vu 



São Paulo, março/2008 n. 11 
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia  Ghrebh‐

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

   
Ghrebh‐ n. 11  234 

 

risis as an opportunity  

etzhammer and Vuksic's approach to the relationship between means and ends makes 

th Flusser's 

                                                           

cosmic order of the moon and stars.  
 
C

 

N

clear that mankind's dialogue with his own artefacts is far from being over. Each artefact 

bears  traces of  the  spatio‐temporal order within  itself  that  challenge  the perception of 

discrepancies  and  spatio‐temporal  diversity.  Seen  against  this  background  of  individual 

artistic  practices,  the  crisis  of  power  over  spatiotemporal  orientation which  the  linear 

alphabetical  code  and  its  conception of  causality  are  facing  can be  seen  as being both 

permanent  and  a  constituting  element  of  mankind's  relationship  to  his  tools  and  to 

technology.  The  twofold  impact  of  tools  emphasized  by  Cassirer  becomes  obvious. 

Technologies  change  man's  relationship  to  his  environment  and  develop  a  new 

perspective on his inner nature11. This can be seen from the fact that the human brain is 

always spoken of in terms borrowed from the leading technology of the day12. 

This  implies that every  leading technology will  lead to a crisis. This agrees wi

thinking. Unlike Flusser, however, the artistic practices of Weiser, Netzhammer and Vuksic 

appear to imply that the crisis is also an opportunity to address the subject of technology 

beyond the relationship between means and ends. Unlike Edward Scissorhands, who can 

at times make his "unfinishedness" seem an attractive feature, Netzhammer's figures are 

constantly faltering. Their awkwardness  is a matter of principle.  It  is hopeless to think of 

overcoming it. For the same reason, Netzhammer does not offer any kind of vision of life 

after the crisis. The sole element of comfort  is provided by the fact that the  instruments 

and  artefacts  of  human  culture  still  promise  many  as  yet  unrealized  possibilities  for 

strange new uses. The relationship between the figures and technology in Netzhammer's 

 
11 Ernst Cassirer, »Form und Technik« (first published: Berlin 1930 ), in: Cassirer, Form, Technik, Sprache. 
Hamburg 1985,p. 70f 

12 Claude  Shannon  and  John McCarthy,  Preface  to  Automata  Studies,  (Ed.)  Claude  Shannon  and  John 
McCarthy. Annals of Mathematics Studies No. 34. Princeton 1956. p. V  
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ness towards 

ext translated by Laurent Faasch‐Ibrahim. This Text appeared in a publication to 
le Praxis 

 

ende Kunst e.V. (NGBK) and Europäische 
Medien g.  

14 de fevereiro de 2008 
ed on February 14, 2008 

                                                           

works is a strange one, unfinished, incomplete; it is shown as representing a chance not a 

deficiency. For  it has become possible to  imagine a permanent state of crisis,  leading to 

constant adjustment of human ideas. The consequence of completion and triumph would 

be  standstill  and  with  it  an  absolute  crisis  of  humanity,  since  the  question  of  how 

humanity develops reciprocally with technology would no longer be raised.  

Johnny Depp's work as an actor successfully demonstrates this kind of open

penetration by technology and media. Depp highlights  it  in the role of the pirate Captain 

Jack Sparrow (Pirates of The Caribbean). In this trilogy the actor develops a characteristic 

figure who allows a compass to point him towards what he most desires. The actor thus 

becomes a perceptional body. This body enables one to grasp a range of spatio‐temporal 

orientations  caused  by  instruments  and  cultural  technologies.  The  "unfinishedness"  of 

man,  an  animal whose  very  nature  is,  according  to  Plato  and Herder,  incomplete13,  is 

essential to the opportunity so charmingly highlighted by Johnny Depp: to understand and 

to create technologies as opportunities for humans to occupy themselves with themselves 

for evermore.  
 
 
 
T
accompany the exhibition and symposium/Multitasking – Synchronität als kulturel
/held at the Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berlin, in cooperation with 
theFachhochschule Potsdam und Universität Potsdam, Europäische Medienwissenschaft. 
Exhibition: 1 September ‐7 October 2007 /Symposium: 5 and 6 October 2007. 

Touring: 16 March – 1 June 2008, SM’s Stedelijk Museum ‘s Hertogenbosch 15 June
– 27 July 2008 Overbeck‐Gesellschaft, Lübeck 
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Text receiv

 
13 Plato,  Protagoras  (trans.  into  German  by  Friedrich  Schleiermacher),  Darmstadt  1990,  321c,  Johann 
Gottfried Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, Stuttgart 1985, p. 20. See also the postscript 
there by Hans Dietrich Irmscher, p. 149.  
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