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ESCREVER PARA PUBLICAR*

A experiéncia de Flusser em conseguir publicar seus escritos e como isso

pode ter moldado suas declara¢oes sobre "a midia"

TO WRITE IN ORDER TO PUBLISH

Flusser's experience in getting his writings published and how this may have shaped his

statements on "the media "
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Tradugdo: Maristela Schaufelberger
Revisdo: Fabiana Grieco Cabral de Mello e Rodrigo Daniel Sanches

Resumo:

Até hoje, vinte e seis livros de Vilém Flusser, autor, tedrico da cultura e filésofo, foram publicados
em alem3o. E discutido aqui que, para Flusser, escrever significava publicar; mas seu primeiro livro
apareceu na Alemanha quando ele tinha 63 anos. Este artigo traca a histéria do esforco de Flusser
para conseguir publicar seu trabalho; uma histdria de décadas escrevendo sem ser publicado. De
acordo com Flusser, os editores [Verleger] bloqueavam [verlegten] seu acesso ao publico. Este
artigo adota a visdo de que essas experiéncias foram decisivas para que Flusser rejeitasse o termo
"midia".

Palavras-chave: midia; publicacdo; ensaios; censura.

! All translations from the German are mine, unless otherwise indicated.

The title of this article is a translation from German. Flusser wrote an essay entitled "Schreiben flir Publizieren™ which he gave as
a lecture in Karlsruhe on 2 March 1989. The text was used to create one of the first hypertexts ever in Germany, which was
edited by Bernd Wingert, Karlsruhe (see image on this page).

2 Estudou Jornalismo e Comunicacdo, Estudos Ingleses e Americanos em Salzburg e Estudos de Filme e
Televisdo em Amsterda. De 1999 a 2007 foi diretora do Arquivo Vilém Flusser na Universidade das Artes de
Berlim e co-editora (com S. Zielinski) das Palestras Internacionais de Flusser. Desenvolveu o conceito e
realizou a edigdo on-line de Bochumer Vorlesungen de Flusser (http://flusser.khm.de), Col6nia 2005, e
atualmente esta terminando a edicdo do livro (juntamente com S. Zielinski) Bochumer Vorlesungen,
Frankfurt/Main 2008.
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Abstract:

To date twenty-six books by Vilém Flusser, author, culture theorist, and philosopher, have been
published in German. It is argued here that for Flusser, to write meant to publish; yet his first book
appeared in Germany when he was 63 years old. This article traces the history of Flusser's
endeavours to get his work published; a story of decades of writing but not being published.
According to Flusser, publishers [Verleger] blocked [verlegten] his access to the public. This article
takes the view that these experiences were decisiive for Flusser's rejection of the term "media".

Keywords: media; publishing; essays; censorship.

O ditado latino "navigare necesse est, vivere nos est" é atribuido ao Principe Henrique - o
Navegador>. Vilém Flusser usou uma modificagio deste mote - "Scribere necesse est,

vivere non est" - para enfatizar sua dedica¢do ao ato de escrever.
FIGURA 1
LEGENDA DA FIGURA 1

(1) Esta imagem mostra a pagina principal de um hipertexto de Flusser editado por Bernd
Wingert. Foi tirada de Knuth Bohle, Urich Riehm, e Bernd Wingert, Vom allmdéhlichen
Verfertigen elektronischer Biicher. Ein Erfahrungsbericht (Frankfurt/Main: Campus Verlag,
1997), p. 135. Bernd Wingert também doou um Apple Macintosh com este hipertexto
para o Arquivo Vilém Flusser, Universidade das Artes, Berlim, onde ele pode ser explorado

a partir de 2008.

Ao contrario do infante Dom Henrique, que pode ter sido curioso e entusiasta, mas nunca

navegou ou se aventurou em exploragGes, Flusser devotou sua vida a escrita. Linguagem,

% Conforme V. Flusser, Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? (Géttingen: Immatrix Publications, 1987).
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em muitas variagGes, era seu campo de pesquisa, assim como sua ferramenta para

expressar a si mesmo, como escritor e filésofo.

Percebendo os sinais de uma futura revolugdo na comunicacdo, Flusser ndo apenas
refletiu sobre quase todas as formas de midia de comunicac¢do, por exemplo, fotografia e
televisdo, mas também experimentou outros modos de se expressar; por exemplo,
implantando possibilidades de didlogo nos modos predominantemente monoldgicos de

comunicagao.

Com "Suppose That", que foi planejado para ser um tipo de roteiro de video, Flusser
objetivou expandir seu trabalho para a drea de expansdo audiovisual. Até hoje, este
manuscrito foi publicado apenas em alemao. Angenommen. Eine Szenenfolge contém uma
tentativa de "cagar talentos": "Qualquer um cujo poder da imaginagao lhe da a
competéncia para transcodificar as seqiiéncias das cenas a mao em imagens de video e
para programar estas imagens de alguma maneira, é deste modo solicitado para que entre

em contato com a Immatrix Publications."

O livro de Flusser sobre o futuro da escrita, Die Schrift, foi divulgado como o primeiro
"ndo-mais-livro" ["Nicht-mehr-Buch"], porque ndo havia termo melhor na época. A
primeira edicdao de 1987 incluia dois discos, que permitiam ao leitor comenta-lo ou
reescrevé-lo. Com esse adendo - que hoje em dia seria simplesmente chamado e-book -

Flusser mais uma vez provava estar a frente de seu tempo.

"Setenta anos, fildosofo e atualmente quente como nada mais o é". Com estas palavras
casuais, a revista alema Heaven Sent resumiu em sua primeira edicao em junho de 1991
aquilo que era um consenso na imprensa alema no final dos anos 80 e inicio dos anos 90.
Dentro de poucos anos - seu primeiro livro alemao propondo uma filosofia da fotografia
foi publicado em 1983 - Flusser tornou-se muito bem conhecido e influente como autor,

palestrante e conferencista, ndo somente no campo da teoria da midia. O amplamente
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lido e altamente respeitado jornal semanal alemdo Die Zeit disse: "Sempre que o
palestrante com a barba branca é anunciado, as salas ficam cheias". No seu ensaio
"Schreiben fiir Publizieren" [Escrever para publicar] Flusser questiona por qué e para qué
realmente se escreve? Sua resposta é que "escreve-se para processar a informacao
alojada na memdria de acordo com as regras da escrita, e entdo utiliza-se a informacao
processada desta maneira como um didlogo geral. Transporta-se algo da meméria para a
esfera publica". No seu ensaio sobre critica de texto "Occam's Razor" ele diz: "Um texto é
uma expressdao com a intencdo de impressionar. E para conseguir causar esta impressao
[...] o texto tem que ser impresso. Nesse sentido, os escritos de Flusser tornaram-se

altamente impressiondveis nos paises de lingua alema no final dos anos 80".

Além dos nove livros publicados apds 1983, durante a vida de Flusser, cerca de cem
artigos foram publicados em revistas de lingua alema entre 1985 e 1991. Algumas revistas,
tais como arch+, prepararam uma edicao especial sobre Flusser, e algumas estabeleceram
uma coluna especial sobre ele. Em 1990, havia oito antologias publicadas em alemao
contendo contribuicdes de Flusser e, no ano seguinte, havia onze . Sob esses claros sinais
de sucesso que vieram tardiamente para Flusser, hd uma histdria diferente, ndo contada
até o momento, a respeito de seus longos e mal sucedidos esforcos na tentativa de

conseguir que seus livros e artigos fossem publicados na Alemanha.

No final dos anos 60 e inicio dos anos 70, Flusser ja era extremamente conhecido e
proeminente no Brasil. Apds ter deixado Sao Paulo em 1972, ao longo da década seguinte
tornou-se Obvio que suas conquistas ndo poderiam simplesmente ser traduzidas e
transportadas para a Europa com o mesmo sucesso. Na Franga, onde viveu de 1974 em
diante, Flusser nunca atingiu um nivel de reconhecimento compativel com o que ele
desfrutava no Brasil e somente dois livros menores foram publicados durante sua vida.

Somente um livro foi publicado durante este periodo, Natural:mente. Vdrios acessos ao
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significado de natureza, e de 1972 a 1982 nenhuma antologia alema apareceu com uma
contribuicdo feita por Flusser. Nos anos seguintes a sua emigracao do Brasil, até 1988,
somente dez de seus artigos apareceram em jornais alemaes diarios e semanais, e quatro

deles em um jornal regional de Bolzano, Tirol do Sul, Italia.

Muito antes de Flusser realmente sair do Brasil estava claro em seus artigos que ele
desejava retornar a Europa e, além disso, que ele tentava conseguir uma projecao
internacional através de suas publica¢des. Seus esforcos se estendiam aos Estados Unidos
e Israel. Por exemplo, ele contactou Max Brod em Tel Aviv para descobrir se este
conhecido de sua infancia em Praga poderia ajuda-lo. Porém, acima de tudo, Flusser
gueria que seus livros e artigos fossem publicados na Alemanha; sendo o alemdo uma de
suas linguas maternas e também a lingua em que ele comegou a escrever. Mas foi
justamente em alemado, e nos paises de lingua alem3, em que o intervalo de tempo entre
o ato de "espremer algo da memodria" e chegar "a esfera publica" foi o mais longo. Em
alguns casos esse intervalo durou mais de trinta anos. A maior parte dos escritos de

Flusser foi publicada apds a sua morte e alguns ainda ndo foram publicados.

A primeira tentativa de Flusser de achar um editor alemao foi em 1957. Ele tinha acabado
de completar seu manuscrito sobre o século XX, "Das Zwanzigste Jahrhundert', e estava
ansioso para vé-lo publicado em um dos paises de lingua alema. Ele nao estava muito
restritivo sobre a escolha do editor e escreveu muitas cartas de submissao para editoras

menores na Alemanha e na Suiga.

Flusser também contactou editoras maiores, como Piper Verlag e Beck'sche
Verlagsbuchhandlung, ambas bem estabelecidas e situadas em Munique. Numa carta a
Ernesto Grassi, na época editor da enciclopédia alema Rowohlt Verlag, Flusser justificou
seus motivos, dizendo que ele estava preocupado que o nimero de leitores no Brasil era

limitado e que ele estava esperando por uma resposta mais forte do publico da Alemanha.
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Hoje nds sabemos que foram necessarios mais 25 anos antes que Flusser recebesse a
resposta que esperava. E no caso de "Das Zwanzigste Jahrhundert', as esperangas de

Flusser ndo foram consumadas: seu primeirissimo manuscrito permanece inédito.

Depois que Flusser terminou o manuscrito de "A histéria do Diabo" - a versao alema foi
escrita antes da portuguesa - e apds "Lingua e Realidade" ser publicada em Sdo Paulo, ele
redobrou suas tentativas de publicar na Alemanha. No Arquivo Vilém Flusser nds temos
inimeras cartas de recusa, uma delas de seis anos apds Flusser ter submetido alguns de
seus manuscritos iniciais em 1964. "Alguns anos atrds vocé enviou para minha editora
alguns manuscritos", Friedrich Enke escreveu em 1970, e arrependeu-se por sua editora

ndo ter se interessado por eles na época.

Em 1991, num pequeno ensaio sobre o destino do livro intitulado "Hypertext", Flusser
condensou sua experiéncia de vida em apenas duas paginas. Ambas comecam: "Era uma
vez, nos velhos tempos (que sdo considerados dourados também) a seguinte questdo:
Alguém (no caso, o autor) escrevia um manuscrito e o enviava a uma editora. Apés um
periodo de espera de algumas semanas, o autor recebia seu manuscrito de volta pelo
correio, com o comentdrio que o editor havia gostado dele, mas infelizmente ele ndo se
encaixava no programa atual e, portanto, tinha que ser rejeitado com muito pesar [...]
habent sua fata libelli. Os livros, de fato, tém seus destinos. Numa carta de recusa de
1958, um editor da C.H. Beck, na Alemanha, aconselhou Flusser a pegar alguns dos
capitulos de "The Twentieth Century" e reescrevé-los. Ele deveria, entdo, oferecer esses
ensaios a algumas revistas com o propdsito de apresentar- se como um autor. Em seguida,
Flusser mandou alguns ensaios para o mesmo editor. A resposta do editor foi direta: ele
rejeitou os ensaios, porque "ndo conseguia compreendé-los" e "tais jogos e referéncias
grotescas nao faziam o menor sentido". Ainda sem qualquer sucesso pelos seus esforcos

em publicar em alemao, em 1964, Flusser enviou alguns ensaios a respeito de Guimaraes
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Rosa para Kiepenheuer e Witsch, a editora que tinha acabado de publicar uma tradugdo
de "Grande Sertdo: Veredas", de Guimardes Rosa. Flusser seguiu o conselho que havia
recebido anos atras: "Minhas inten¢Ges sdo duas. Primeiro, eu gostaria de publicar no seu
pais - ndo apenas artigos, mas também os livros que apareceram aqui. Os ensaios sao
formatados para apresentar meu nome. Segundo, eu gostaria de contribuir para o

conhecimento a respeito de Guimaraes Rosa".

Flusser foi recusado. Cerca de 27 anos depois, Flusser contactou novamente a mesma
editora. Em 1991 ele tinha - assim achava - uma reunido extremamente promissora com
um editor na Kiepenheuer e Witsch, que estaria - em sua impressao - interessado em
publicar qualquer um de seus escritos, até mesmo sem lé-los. Nenhum livro ou ensaio de

Flusser jamais foi publicado por esta editora.

Entretanto, ao menos houve um resultado produtivo a partir do contato com Kiepenheuer
e Witsch: eles recomendaram que Flusser contactasse Hans Paeschke, o editor de Merkur,
uma revista alema destinada ao pensamento europeu. Foi nesta revista que a primeira
publicacdo de Flusser em alemdo apareceu, em 1965: um ensaio poderosamente

elogliente e muito impactante sobre o "Grande Sert@o", de Guimardes Rosa. De 1966 em
diante, alguns ensaios, principalmente sobre o Brasil e sua cultura, apareceram em jornais
didrios alemaes, a maioria no Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ). Deve ser mencionado
aqui que depois que Flusser deixou o Brasil nenhum artigo deste expert em selva foi
publicado novamente no FAZ. Nos anos seguintes sempre que Flusser enviava ensaios
para revistas, periodicos e jornais - e ele o fazia frequentemente - na maior parte das
vezes, as respostas eram cartas de recusa. Em sua série de palestras em Bochum, em
1991, Flusser mostrou um esquete simplificado da entdo chamada midia, dizendo que ela

deveria ser imaginada como canos perfurados cujas aberturas seriam cobertas com abas:

"Essa abas podem se abrir ou ndo [...] A midia tem seus critérios préprios, que ndo
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necessariamente precisam ser estéticos. Bem, vocé tenta entrar na midia. Se vocé
consegue passar - por uma razao que vocé ndo compreende, porque os critérios ndo tem
nada a ver com vocé - bem, entdo vocé se comunica. Se vocé ndo consegue entrar, bem,

entdo vocé sera castrado. Eu ndo quero pintar para vocés um quadro idilico".

Em seu ensaio "Schreiben fir Publizieren", Flusser elabora a respeito do processo de
"atingir a esfera publica". "Torna-se ébvio que a informacdo vinda da memaria ndo entra
diretamente na rede [Flusser chama sua categoria de um 'didlogo geral' como uma 'rede
intersubjetiva'], mas tem que passar por um processo de conversdao (por exemplo,
editores, emissores de televisdo, administradores de museus). Deve-se imaginar essas
redes como peneiras de censura que SIT ON THE CHANNELS BETWEEN THE NODES. [...]
Alguém que esta escrevendo para publicacdo, escreve antes de tudo para censores." E:
"Qualgquer um que queira publicar esta, antes de tudo, escrevendo para um censor. Para
uma peneira com buracos, onde os buracos podem ser chamados de 'critérios'." Flusser
nao hesita em mencionar que os critérios dos censores atualmente em operagdo sdo

"tristes e perigosos".

O desprezo geral de Flusser pelo termo "medium" deve-se ao fato de que, para ele, nada
pode ser imediato. O termo é um "latinismo bdarbaro" que ele preferia ndo usar de modo
algum. Sempre que Flusser se refere a midia em suas palestras em Bochum, o que nao é
fregliente, ele tende a fazer isso a partir do ponto de vista do produtor, do ponto de vista
de alguém que quer que sua arte seja exibida, quer que sua fotografia seja impressa ou
gue seu artigo seja publicado. Uma convicgdo tedrica para aceitar o "ndo mediado"
significaria também ignorar sua experiéncia de um duradouro fracasso em conseguir
passar pelas redes de publicacdo e esquecer suas tentativas fracassadas em atingir os
critérios dos editores - os mediadores dos mercados editoriais. A terminologia que ele usa

para as atividades de um editor é "castra¢do", e também "amputacdo" e "violacdo".
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Flusser também fala sobre "a guilhotina do editor" - desta vez focando numa outra parte

do corpo.

N3o foi até a segunda metade dos anos 80 que a situacdo de Flusser a respeito de suas
publicacées mudou. Entdo, como eu mencionei no inicio deste artigo, ela mudou
radicalmente. Os editores abordaram Flusser e suas contribuicdes tiveram grande
demanda. O numero de textos impressos é definitivamente impressionante. Em suas
palestras de Bochum, em 1991, Flusser deu um resumo de como ele lidava com este novo
estado de conhecimento: "Atualmente estou me tornando muito conhecido na Alemanha.
Eu ndo sei qual o porqué. Certamente, pelas razdes erradas. Eu me beneficio desta
situacdo; eu sou capaz de informar vocés. Eu ainda ndo entendo completamente porque a
midia m3ao me deixou entrar ha 20 anos e me deixa entrar agora. Ndo é da minha conta,
de qualquer maneira. Bem, agora a midia me da acesso. E eu me beneficio disso enquanto

estiver sendo bom."

Além disso, apenas quando se trata de uma publicacdo os editores passam a agir como
parceiros responsaveis ao invés de inimigos. O didlogo do censor "com aquele que estd
escrevendo pode ser altamente construtivo [...]. Em outras palavras: uma vez que a
liberdade precisa de restricbes para aquele que estd escrevendo, este tipo de censura

torna-se uma estratégia de liberdade".

Numa entrevista, em 1996, Edith Flusser disse que ela e Vilém raramente compravam
livros para eles proprios. Ela descrevia a cena de seu marido esperando em frente as
livrarias enquanto ela entrava para comprar livros para seus filhos: "Meu marido nunca
entrava numa livraria. Dava-lhe nauseas. Ele dizia: tanto ja foi escrito, o que mais eu
deveria escrever? Por que eu estou realmente escrevendo se tanto ja foi escrito?" Habent

sua fata libelli.
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