
São Paulo, outubro/2002 n. 01 
 

Ghrebh‐
 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia 

Revista de Comunicação, Cultura e Teoria da Mídia 
issn 1679‐9100 

 

 

O ESPÍRITO DO NOSSO TEMPO: 

O presente crucificado 

por Norval Baitello Junior1  

 

Resumo/Abstract: O desenvolvimento da cultura humana caminhou a trilha do mais concreto ‐ a 
cultura da terra  ‐ para o mais abstrato, a cultura do ar, sob a forma do espírito. A hipertrofia da 
cultura do espírito tem trazido distúrbios na capacidade vinculadora do homem, tais quais a perda 
do presente e a  fuga para o passado ou para o  futuro. Ao mesmo  tempo, a cisão entre as duas 
culturas  gerou  a  auto‐referência  no  domíno  de  ambas,  produzindo  dosi  tipos  distintos  de 
fundamentalismo: a assepsia e a exatidao, por um  lado, a negacao dos  corpos, por outro. Com 
isso, o espírito do nosso tempo gera um tempo em quiasma, crucificado, produzindo ofuscamento 
e narcose. 

 

 

Cabeça Mecânica Autor: Raoul Hausman,1919‐ALE 

 
                                                            
1 Norval Baitello Junior é doutor em Ciências da Comunicação pela Universidade Livre de Berlim, professor 
da Pós‐Graduação em Comunicação e Semiótica da PUC/SP. 
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1. A "Cabeça Mecânica"  

Quando Raoul Hausman em 1919 criou sua "Cabeça Mecânica", também denominada por 

ele de "Espírito do Nosso Tempo", mal podia  imaginar a extensão da era que apenas se 

configurava  ali  nos  alegres  (nem  por  isso  menos  sangrentos)  anos  das  grandiosas  e 

fracassadas utopias. Não me refiro aqui àqueles projetos políticos mais visíveis e portanto 

mais evidentes que pautaram o século XX. Eles foram apenas desdobramento visível dos 

grandes  projetos  invisíveis  que  corriam  nos  subterrâneos  e  nas  artérias  do  tempo.  A 

grande  utopia,  com  sua  inevitável  grandiosidade  e  seu  destino  também  inevitável  ao 

fracasso, era mais profunda, abrangente e destrutiva e respondia pelo nome de 'espírito'.  

Vamos, pois, buscar  compreender melhor o que é essa  configuração  cultural que ditou 

sentidos e rumos, direções e projetos, tipos de codificação e maneiras de comunicação e a 

incomunicação do nosso tempo .  

"Spiritus",  em  latim,  quer  dizer  'sopro,  vento,  hálito,  respiração,  exalação'.  Apenas  em 

sentido  figurado é que a palavra ganha os significados de  'sopro divino, espírito criador, 

sentimento  (ira,  cólera, arrogância, orgulho, presunção) e alma'. A associação do aéreo 

com o invisível possui um componente espacial e uma marca de materialidade. A questão 

da espacialidade: o novo e surpreendente está no alto e o caminho para ele é o percurso 

da  vertical. E  sua materialidade é diáfana e  invisível  aos olhos, mas  sensível  à pele,  ao 

olfato  e,  sobretudo,  às  ocultas  entranhas  dos  órgãos  superiores  da  respiração  e  às 

profundezas dos também invisíveis pulmões. Assim, somente é possível sentir o 'espírito', 

nunca vê‐lo. E senti‐lo significa incorporá‐lo, aspirá‐lo para dentro do corpo.  

Gernot  e  Hartmut  Böhme  assim  escrevem  a  respeito  do  ar:  "El  aire  es  el  elemento 

invisible. Es  invisible,  intangible, en él no hay ninguna orientación. Somos  seres aéreos. 
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Pero,  a diferencia de  las  aves, no podemos movernos  libremente en el  aire; más bien, 

estamos  atados  a  la  tierra  y  precisamos  de  ella  para  nuestra  estabilidad  y  para 

orientarnos.  

Para poder hacer tangible al aire hay que hacerlo visible, por ejemplo mediante el humo, 

una bandera o una vela. Solo  se  le puede  sentir como viento. "(Böhme, G. y H., Fuego, 

Agua, Tierra, Aire. Una historia cultural de los elementos. Barcelona: Herder, 1998).  

2. O sopro da criação: mito e técnica  

O barro e o sopro são a origem da vida segundo os mitos  judaico‐cristãos de criação. O 

barro,  vindo  do  elemento mitologicamente  feminino,  da  grande mãe‐terra,  junta‐se  ao 

elemento  vindo  do  grande  pai  por meio  do  ar  de  seu  sopro  que  injeta  ou  insufla  o 

'espírito'na matéria.  

Segundo  o mito  hebraico,  Deus  criou  o  homem  (em  hebraico  "adam")  de  barro  (em 

hebraico  "adamah")  e  nele  injetou  seu  sopro  (em  hebr.  "ruach").  Tanto  o  hebraico 

"ruach",  quanto  a  palavra  grega  "pneuma"  quanto  a  latina  "spiritus"  significam 

primordialmente  'hálito,  sopro,  vento'  e,  somente  derivadamente,  também  significam 

'espírito'. A palavra alemã "Odem", variante poética e teológica de "Atem", 'respiração' é 

usada  como  ´sopro'  (divino).  Assim,  a  palavra  alemã  "Geist",  como  a  inglesa  "ghost", 

'espírito', procedem ambas do  indo‐europeu "gheisd‐", com o sentido provável de  'estar 

fora  de  si,  fora  do  corpo'.  Assim,  a  associação  do  ar  com  a  vida  animada  como  algo 

invisível e diáfano, está registrada na etimologia de diferentes palavras para 'espírito'.  

Contudo, o mais notável uso da  força e da energia presentes no ar  foi descoberto pela 

técnica  e  pela  ciência  no  desenvolvimento  e  no  domínio  das máquinas  a  vapor.  Era  o 

aprisionamento do vento, um tipo de vento engarrafado, executando controladamente o 
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trabalho  do  vento  livre  e  voluntarioso  que  soprava  quando  queria,  como  queria,  para 

onde  e  com  a  intensidade  que  quisesse.  A  força  dos  furacões  e  vendavais  estava 

domesticada. Descobriu‐se, com a técnica do vapor, a produção artificial do espírito. Com 

sua força inestimável ele se tornava então passível de aprisionamento e domesticação.  

Paralelamente desenvolveu‐se a técnica oposta, a descoberta e a produção do vazio, do 

vácuo, vale dizer, do nada. Blaise Pascal fez experimentos em 1647/48 com a rarefação do 

ar, aproximando‐se do nada. Mas quem, poucos anos depois, em 1654, conseguiu encher 

um  recipiente  com o nada e provou  a  imbatível  força do não‐ar,  foi o burgomestre de 

Magdeburgo, Otto von Guericke. Sua  irrefutável demonstração  reuniu duas  semiesferas 

de cobre, uma bomba de retirada do ar de seu  interior, e cavalos puxando de ambos os 

lados.  A  força  dos  cavalos  não  conseguiu  separar  as  semiesferas  cheias  de  nada.  (Cf. 

Roters 1990:23).  

Não  por  acaso,  a  grande  polêmica  metafísica  da  época  de  von  Guericke  ‐  que  ele 

evidentemente acompanhava em suas muitas viagens ‐ versava sobre Deus e o nada. Um 

partido  defendia  a  opinião  segundo  a  qual  a  existência  de Deus  não  permite,  exclui  o 

nada, não deixa vazio; o outro, ao contrário, afirmava que a existência de Deus  inclui a 

existência do nada. O burgomestre  levou a polêmica  ‐ um movimento do ar, uma pura 

ação do espírito  ‐ às últimas conseqüências, transportando‐a ao universo da técnica  ‐ ao 

reino da terra ‐.  

Eberhard Roters escreve a respeito do nada: "Do ponto de vista da história da consciência 

deixa‐se verificar  com  facilidade que o Nada não é algo  como uma quimera metafísica, 

mas um objeto palpável e sensorialmente cognoscível, uma coisa, ou, se assim se quer, 

uma não‐coisa."(Roters 1990:20).  
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3. As duas culturas: a da terra e a do ar  

A rigor, a palavra cultura está, por um  lado, em sua acepção mais arcaica, radicalmente 

associada com o barro e a terra, portanto associada à sedentarização do homem. O verbo 

latino  "colo"  ("colere"),  particípio  passado  "cultum",  significa  em  primeira 

instância,'habitar,  morar'(tal  significado  continua  presente  nas  palavras  'silvícola', 

'arborícola', etc), e depois 'cultivar (sent. físico e moral)'. Assim, a palavra latina "cultura", 

em seu primeiro e concreto significado remete à terra como  lugar de moradia e  lugar de 

cultivo,  refere‐se  portanto  à  agricultura.  Nesse  espaço  desenvolvem‐se  os  infindáveis 

prolongamentos  do  corpo  humano  sob  a  forma  de  instrumentos  e  ferramentas,  de 

sistemas  instrumentais  complexos,  que  exigem  aprendizagem  e  domínio,  aqui  se 

desenvolve o universo da técnica.  

Por outro  lado, há uma mudança de foco na essência da palavra, quando ela, no sentido 

figurado, é usada como 'cultura do espírito'. Há aí um deslocamento da cultura concreta e 

palpável  do  elemento  terra,  para  uma  cultura  construída  imaterialmente,  a  princípio 

invisível, do espírito e do sopro  inoculado, para o elemento ar. Por serem  invisíveis, seus 

sinais  necessitam  sempre  um  portador material,  um  suporte,  um meio,  uma mediação 

que os  veiculem. Necessitam,  assim, os materiais da  terra para  incorporar os  valores e 

teores abstratos e intangíveis do espírito, do sopro. Assim como o barro precisa do hálito 

para  animar‐se,  o  sopro  necessita  da matéria  tangível  para manifestar  sua  vida.  Igual 

processo  sucede  com  a  cultura  em  sua  segunda  acepção:  todos  os  artefatos materiais 

carecerão de sentido se eles não se colocarem a serviço de uma projeção no tempo, de 

uma meta,  de  uma  finalidade  dada  pelo  espírito.  Assim  também  as manifestações  do 

espírito não poderão prescindir os suportes materiais para sua manifestação.  
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Tal simbiose permite enxergar os sistemas codificadores da cultura humana como  reino 

do  espírito,  como  segunda  realidade  (I.  Bystrina).  Mas  a  segunda  realidade,  social  e 

cultural, é visceralmente plantada na primeira realidade, biossocial. E as duas  interagem 

reciprocamente, em dupla mão de direção.  

4. A cisão entre as duas culturas: a síndrome da auto‐referência  

Se, por um  lado,  a  cultura em  sua  concepção  'terra' produz o  cultivo do entorno, para 

torna‐lo habitável, para  apropriar‐se dele, para domesticar o mundo, por outro  lado,  a 

presença  das  imagens  internas  voláteis  no  sonho  e  nas  múltiplas  linguagens  dele 

derivadas ‐ jogos, estados alterados de consciência (I. Bystrina), devaneios, sonhos diurnos 

(E. Bloch), simulações e construção de cenários futurológicos ‐ aponta para a construção 

de  um mundo  de  imagens  "aéreas",  um mundo  do  "espírito",  povoado  de  símbolos, 

textos, histórias,  figuras e sistemas elaborados. O conceito de humano se amplia, com a 

segunda realidade, para "sapiens‐demens" (Morin).  

A  primeira  e  original  cultura,  instrumental  e  domesticadora  do  entorno,  cuida  de 

desenvolver os meios materiais de apropriação do espaço e do tempo do homem, criando 

sistemas  de  crescente  complexidade  e  eficiência  para  intervir  sobre  todos  os  sistemas 

naturais  com os quais  interagimos ou dos quais dependemos. A  segunda atua em nível 

simbólico, criando seres de "ar" e conferindo a eles o sopro da vida, seres diáfanos, sim, 

mas tão reais quanto nossa própria existência no espaço‐tempo.  

O  entrelaçamento  entre  as  ferramentas  da  cultura‐terra  (com  todos  seus  textos 

instrumentais) e a cultura‐ar, com suas crenças e seus seres de imaginação, é profundo e 

suas fronteiras são fluidas e móveis. Tal mobilidade e fluidez não conseguiram impedir, no 

entanto,  que  o  espírito  dual  do  nosso  tempo  (um  espírito  de  'diabalein')  as  cindisse, 
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insuflando em  cada uma delas a  soberba da auto‐referência. Os  fundamentalismos não 

são  outra  coisa  que  a  exacerbação  da  auto‐referência.  Quando  os  fundamentalismos 

imperam  na  "primeira  realidade",  produzem  a  exacerbação  da  assepsia  e  da  exatidão, 

fantasias próprias do mundo das máquinas, dos mecanismos, da  técnica autocentrada e 

da ciência voltada para si mesma. É quando as máquinas sonham que são deuses (Kamper 

1997:63).  

E  quando  os  fundamentalismos  imperam  na  'segunda  realidade',  temos  a  negação  dos 

corpos e sua existência complexa (biofísica, psíquica, social, comunicacional, cultural).  

Em  ambos os  casos  a  grande  lesão que  se produz  recai  sobre os  sistemas de  vínculos, 

entre o homem e  seu  semelhante, entre o homem e  si mesmo, entre o homem e  seu 

presente, entre o homem e sua história, seu passado ou seu futuro.  

5. As utopias da religação original  

A  saudade e a  impaciência  são  sentimentos do ar,  invisíveis, provocados pela perda do 

presente. As doenças da saudade e da impaciência, uma na busca pelo passado, outra em 

busca do futuro, provocam movimentos desordenados nas duas direções opostas (já que 

no  ar  não  há  nenhuma  orientação)  , mas  ambos  associados  com  a  falta  do  ar,  o  que 

equivale a uma falta de canal com o invisível que está dentro, um tipo de perda cultural da 

propriocepção.  

Toda  falta  exige  um  signo  para  sinalizá‐la  como  ausência,  fazê‐la  visível.  A  busca  do 

passado  e  o  culto  da memória  que  buscam  compensar  a  perda  do  presente  geram  os 

signos  acústicos  e  os  sons  enlouquecidos  que  produzem  nossos  artefatos  e máquinas, 

recordando e exacerbando a tagarelice da nossa fala e gerando o ruído branco de nossas 

cidades. Da oralidade dos relatos à "oralidade" dos artefatos, eis o caminho trilhado para 
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recordar os corpos perdidos com a perda do presente. "Recordar" possui em seu âmago a 

palavra "coração".  

Já os signos da impaciência se manifestam na fumaça e seus desdobramentos imagéticos 

que preenchem toda a nossa atmosfera, sinalizando a  febril atividade que nos  levará ao 

futuro. O  ansioso  e  impaciente progresso  tem, portanto, duas  faces para o  espírito do 

nosso  tempo,  uma  de  ininterruptas  sonoridades,  outra  de  onipresente  fumaça.  Ambas 

sublinham  o  vazio  do  presente  que  nos  foi  roubado,  pelos  artifícios  exacerbados  da 

simulação, dos signos de presente, de um presente  in effigie, o  retrato de um morto. A 

cinzenta  fumaça  e  o  ruído  branco  são  as  duas  formas  que  encontra  o  homem  para 

preencher o vazio de um espírito que,  feito de ar, portanto,  invisível, nos  impele para o 

nada, para o não‐corpo (Kamper), para as não‐coisas (Flusser). E, aquilo que, na primeira 

revolução  industrial  constrói  as  chaminés  e  produz  a  fumaça,  grandes  ícones  do 

"verticalismo  e  da  conquista  de  campos  simbólicos  (Pross),  transforma‐se,  na  terceira 

revolução industrial, em imagens em profusão, imagens onipresentes como a fumaça. As 

imagens  que,  geradas  pela  fumaça,  esfumaçam  também  a  visão  e  a  sensação, 

sobrecarregam os olhos diante da superexposição  (levando afinal a que não mais vejam 

nada) e comprometem ainda mais a propriocepção por meio do excesso de superfícies e 

superficialidades estranhas ao corpo.  

6. O tempo‐cabeça ou o tempo de nosso espírito: ofuscamento e narcose  

A Cabeça Mecânica de Raoul Hausmann é uma cabeça sem corpo. Seu corpo é  invisível 

como o espírito, um "corpus absconditum"(Dietmar Kamper). E, como é oculto, somente 

pode ser imaginado, jamais visto. Por isso, o tempo‐cabeça, como a Cabeça Mecânica de 

Hausmann, tem olhos opacos e rígidos, duplamente cegos, não enxergam e não se deixam 

ver,  não  se  oferecem  como  janelas  de  um  espírito  que  há  tempos  se  perdeu  na  auto‐
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referência. O excesso de imagens do espírito a serviço da ferramenta (a régua, o miolo de 

um  relógio,  um  carimbo  numérico,  o  copo  dobrável  portátil,  fruto  de  uma  engenharia 

construtora de objetos  industriais) deixa  cego o  espírito que  respira.  Seus olhos olham 

para dentro, perpetrando a ruptura dos vínculos com o exterior. E a cabeça mecânica se 

torna  o  ícone  de  um  tempo‐cabeça,  a  antecipadora  de  um  espírito  paradoxal,  uma 

estrutura em quiasma, conforme o  revela Kamper, evocando Merleau‐Ponty: "Quiasma: 

Meu  corpo  ‐ as  coisas  realizadas pela duplicação do meu  corpo em dentro e  fora  ‐ e a 

duplicação  das  coisas  (seu  dentro  e  seu  fora).  Com  base  nessas  duas  duplicações  é 

possível: a colocação do mundo entre duas páginas do meu corpo; a colocação do meu 

corpo entre duas páginas de cada uma das coisas e do mundo". (Apud Kamper, 1997:77).  

As  imagens, originalmente um produto do espírito, reservado para seu alimento  interior, 

tornam‐se ferramentas a serviço do mais externo dos mundos, o mundo das superfícies. 

Por  isso são possíveis as  inversões em  forma de cruz: corpo e coisas são páginas que se 

entrecruzam, mas páginas opacas, que não permitem ao espírito entrar em suas  linhas, 

em suas profundezas. Diante da opacidade, só nos resta tornarmo‐nos opacos, diante das 

superfícies igualmente se nos reserva apenas a alternativa da superficialidade. Assim, toda 

estrutura em cruz inverte papeis e funções duplamente: os olhos servem para não ver, o 

corpo serve para não sentir, as  imagens servem para ofuscar, as sensações servem para 

narcotizar.  

7. Cumulatividade e retroatividade, arqueologias e futurologias:  

   &nbspo tempo em quiasma  

Desde  sempre  a  cultura  humana,  por  sua  dupla  natureza,  de memória  e  de  sonho,  se 

construiu paradoxalmente. Regida pela lei da cumulatividade, sobrepõe imagens e textos 
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sobre os já existentes de maneira a fazer as camadas arcaicas transparecerem sempre na 

face  das  novas.  A  cumulatividade  não  soterra  o  passado,  mas  o  resgata, 

arqueologicamente.  Igualmente regida pela  lei da retroatividade, a cultura projeta sobre 

todo  o  seu  corpus  ou  acervo,  aquilo  que  futurologicamente  encena,  sonha,  idealiza, 

deseja, anseia. Assim, a cultura é paradoxal porque nela o arcaico se projeta no futuro e o 

futuro se "retrojeta" sobre todo o arcaico, inseminando toda a memória com o sonho e os 

projetos e inseminando igualmente os sonhos com matrizes arcaicas.  

Disse  Flusser  que  já  não  somos  "subjetos"(sujeitos) mas  projetos. O  espírito  de  nosso 

tempo  inverteu  em  cruz  a  natureza‐terra  da  primeira  realidade,  transformando‐a  em 

virtualidade supressora de toda existência física. As não‐coisas avançam sobre os espaços 

das coisas. Primeira vítima: os corpos vivos. E inverteu a natureza‐ar da segunda realidade, 

transformando‐a  em mecanismo.  A  segunda  realidade,  contaminada  de  causalidades  e 

mecânicas,  suga  para  o  império  do  ar  a matéria  suprimida  das  não‐coisas.  As  coisas 

passam a viver apenas no mundo das não‐coisas, tal qual as não‐coisas passam a povoar o 

mundo das coisas. Tal o quiasma do espírito do nosso  tempo: materializar o  imaterial e 

desmaterializar a matéria.  

Ora,  matéria  vem  de  "materia",  em  latim,  que  significa  'madeira'  (tal  qual  a  Cabeça 

Mecânica de Hausmann), que por sua vez, procede do  indo‐europeu "mater", composto 

do  sufixo  "‐ter"  (relação  de  parentesco)  e  da  raiz  "ma‐",  com  três  grandes  núcleos 

semânticos. "Ma‐"significa: a) bom, b) mãe, c) úmido. Da associação desses três universos 

nasce a comunicação humana primordial, como gênese dos vínculos. Em algum momento 

o espírito do nosso tempo, que nos deveria inspirar, teria passado a conspirar? Não teria 

ele ordenado paradoxalmente o nosso tempo em quiasma? Não terá ele, como espírito, 

crucificado as matrizes geradoras dos vínculos, fomentando a auto‐referência?  
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Para  compreendermos melhor  essas questões  e o  funcionamento do  espírito do  nosso 

tempo, mas sobretudo para não sucumbirmos a ele, convém reconhecer algumas saídas:  

Assim as formula Dietmar Kamper, em seu ensaio "O signo da vitória"(Kamper 1996:8‐9):  

"Não se pode habitar a cruz. Mas pode‐se desviar da direção do gesto indicador, pode‐se 

afastar do caminho da cruz, pode‐se seguir ao lado, do letal para o transversal, para trás, 

para frente, se necessário para todos os lados, em queda livre."(...)  

Pois não é a cruz o signo que deve ser superado, mas é o signo a cruz da qual devemos nos 

afastar."  
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