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La fuite des Dieux 
 

Norval Baitello 

Loin au delà de la grammaire :  

ne pas expliquer, mais confondre. 

  

La formation de sociétés complexes se situe très au-delà de la question 

grammaticale du singulier et du pluriel. La réduction du temps ou son accélération 

semblent avoir exigé d'énormes efforts dans la re-création des rapports à l'autre, au 

dissemblable et, à partir de là, dans la redéfinition du soi. L'époque des expurgations, 

l'époque de la purification et du nivellement, l'homogénéisation par les processus 

habituels d'acculturation ou d'élimination physique, ayant été supprimées, n'étaient plus 

possibles. La création de l'Autre dans les moules de l'Un appartenait à un autre temps 

historique, un temps pensé comme espace, un temps pour ainsi dire territorialisé et, donc, 

domestiqué. L'unité était garantie par l'occupation d'un temps-territoire construit sans 

hâte, au rythme d'une histoire proposée par les dieux. La première conséquence de 

l'accélération colonisatrice est la fuite des dieux. Le « synchronos », fondamental pour 

n'importe quelle technologie, disparaît. L'espace s'ouvre alors au « diaballein ». C'est là 

que naît le germe du multiculturalisme : mort de l'unique, émergence d'un tout fait 

d'unités disparates, élaborée seulement à partir des autres. Le Moi est toujours un Autre. 

L'unité minimale est plurielle, le singulier est fragment, fraction, rupture et, donc, élément 

sans fonction. A la place de l'ordre agencé, du « synchronos », le syncrétisme entre en 

scène, négation de la théologie une et ordonnatrice. Le temps des colonisés, accéléré, ne 

suffit plus pour pratiquer des épurations ethniques, il ne permet pas que se développe 

une dialectique de vainqueur et de vaincu, de maître et d'esclave. La logique est celle de 

l'inversion, les vaincus sont les vrais vainqueurs, les employés les véritables patrons, les 
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subalternes vraiment les supérieurs. Dans la logique de l'anthropophagie, le vainqueur 

dévore le vaincu pour incorporer ses qualités reconnaissant ainsi sa force, son caractère, 

sa bravoure et son courage : le vainqueur devient volontairement le vaincu. 

C'est, pourrait-on dire, dans cet état d'esprit que, vers les années soixante, 

soixante-dix, l'animateur de télévision, Abelardo Barbosa, le « chacrinha » disait, au milieu 

d'un déluge de klaxons, de jolies filles de toutes races à demi nues et de morceaux de 

morue et de chou jetés sur le public : 

« Je ne suis pas ici pour expliquer, je suis ici pour confondre ». 

Le temps sauvage :  

la nouvelle anthropophagie. 

  

Les colonisateurs, en essayant de créer dans les colonies un temps encore plus 

ordonné que dans les métropoles, entraînèrent une croissante rébellion du temps lui-

même et un processus de régression vers les étapes antérieures à la domestication du 

temps au moyen du territoire. Ainsi, le temps retourne à l'état sauvage, pré-territorial, et 

le territoire, en raison de la fuite des dieux, perd son identité première et devient la terre 

de l'autre, bien que cet autre soit moi. C'est la logique du multiculturalisme : une 

distanciation autocritique par rapport à l'autre et une approximation altérocritique en 

direction de soi-même. Paradoxal dans son essence, schizophrène dans son for intérieur, 

et pour cette raison précise, particulièrement sain, le multiculturalisme est une 

anthropophagie permanente : se dévorer soi-même pour sauvegarder l'autre. C'est 

pourquoi le mouvement moderniste brésilien proclama en mai 1928, lors de la première 

édition/dentition de son manifeste anthropophage : « seule, l'anthropophagie nous unit. 

Socialement. Économiquement. Philosophi-quement ». Signé : Oswald de Andrade et daté 

de « An 374 de la déglutition de l'Évêque Sardinha* ». 
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* L'Évéque évangélisateur Sardinha  fut dévoré par des Indiens en 1656. 

In: Revue Noire, 22. 

 


