
 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia 

 

 

 

 

 1 
 

As núpcias entre o nada e a máquina
1
 

Algumas notas sobre a era da imagem em lugar do corpo. 

 

                                                                                                               Norval Baitello Junior  

                                                                                                            PUC - São  Paulo 

 

1. A comunicação: a indigência de uma ciência que ignorou o corpo 

Diante do desmedido uso e abuso do que hoje chamamos comunicação e media, 

há que se perguntar por uma crise de esvaziamento tanto dos conceitos como de sua 

práxis. Quanto à conceituação, não há dúvidas sobre uma profunda crise de parâmetros e 

uma perda de referências. Neste âmbito predomina uma busca de know-how, um “como 

fazer para funcionar”, uma busca de definição normativa e rígida de regras, uma visão 

determinística, ao invés de se buscar compreender de que se constituem as raízes desta 

necessidade humana (sua ontogênese e sua filogênese), como se formam e se 

desenvolvem os vínculos do partilhamento, quando e por que se dão as rupturas dos 

vínculos, geradoras de grandes cataclismos sociais, de pequenos cataclismos grupais e de 

micro-cataclismos intra-individuais.  

No âmbito da práxis predomina o espírito do imediatismo, ao invés de se pensar 

em complexos e sociedades auto-sustentáveis, com vínculos construídos para longo e 

mais longo prazo, em ecossistemas comunicacionais responsáveis e também auto-

sustentáveis.  A inconsistência reflexiva desta ciência refugia-se numa empiria 

enganosamente simples e se disfarça de certeza fundamentalista. E a práxis se recusa a se 

                                                           
1
 Eberhard Roters escreveu sobre as descobertas de von Guericke “Das ist das Urbild der Dampfmaschine. 

Das Nichts und die Maschine halten Hochzeit miteinander. „In: Roters, E. (1990) Fabricatio nihili oder die 

Herstellung von Nichts. Dada Meditationen.. Berlin: Argon p 25.  
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auto-pensar, seguindo a lógica anunciada por Vilém Flusser: na sociedade pós-histórica os 

aparelhos pensam previamente pelos seus operadores2.   

 

2. Ainda a comunicação: da guerra 

A divisão binária do processo de comunicação em campo do emissor e campo do 

receptor, ainda em voga na quase absoluta maioria das teorias e  sistemas que lidam com 

os complexos de comunicação, é a prova mais cabal da falência do pensamento neste 

campo da atividade humana e das ciências que dele pretendem cuidar. O primário 

esquema emissor-receptor nasceu dos estudos bélicos e da engenharia de aparatos de 

transmissão rápida, barata e eficiente de mensagens na guerra e para a guerra3. A própria 

teoria da informação nasceu do desenvolvimento de máquinas que conversam, uma 

simulação grosseira do diálogo humano.    Não há melhor lugar que a guerra para que o 

arcaico pensamento dual e polar possa se manifestar novamente, emergindo das 

profundezas obscuras das memórias agonísticas do homem. Não há também instrumental 

de maior discrepância com o sonho utópico da comunicação como experiência partilhada: 

falar em emissor e receptor equivale neste quadro a querer fazer  aproximações  

construindo-se muros e separações, campos opostos, papéis, tempos, espaços e funções 

distintas. Tem-se a impressão de estar diante de uma leitura simplista e equivocada da 
                                                           
2
 Flusser, Vilém (2000)  Ins Universum der technischen Bilder. Göttingen: European Photography. 6a. ed. 

3
  Armand e Michele Mattelard afirmam: “O primeiro sistema de comunicação à distância, o telégrafo óptico 

de Claude Chappe é inaugurado em 1793 para fins militares.” Mattelart, A. e M. (2001) História das teorias 

da comunicação. S.P.: Loyola, 4a. ed.  Harry Pross reflete em seu livro Die meisten Nachrichten sind falsch 

sobre a proposição do marechal von Clausewitz de que não se pode confiar nos meios de comunicação 

durante a guerra. Acrescente-se a uma enorme relação de exemplos o livro de Harold D. Lasswell, 

Propaganda Techniques in the World War, pedra fundamental da  Mass Communication Research, lançado 

em 1927 e referindo-se ao uso de novos recursos de persuasão pública na primeira guerra mundial.  

Também os gregos enviavam mensagens militares por meio de sinais de fogo e fumaça. (Cf. Weischenberg, 

S./Hienzsch, U. “Die Entwicklung der Medientechnik”. In:  Merten, K. et al. (1994) Die Wirklichkeit der 

Medien. Opladen: Westdeutscher Verlag.) 
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máxima “si vis vitam para mortem” (se queres a vida, prepara-te para a morte), anunciada 

por Freud4 ou a versão original na qual Freud se inspira, “si vis pacem para bellum” (se 

queres a paz prepara-te para a guerra), tão explícita nos fundamentalismos ocidentais 

contemporâneos, justificativa maior para manipulação de eleitores ou da opinião publica 

em geral, a quem se impinge primeiramente o medo para depois impingir a própria 

guerra. E mais ainda presente nas chamadas estratégias de comunicação, nas chamadas 

pesquisas de opinião pública e nas áreas de comunicação e marketing, como modos de 

conhecer o público-alvo para melhor conquistá-lo.  

A visão da comunicação aplicada continuou sendo, ao longo das décadas, a visão 

territorial animal, transferida para a noção abstrata de “conquista de mercados”. E, se 

levamos ao desdobramento da célebre distinção proposta por Ashley Montagu, de que os 

homens vincularam o tempo enquanto os animais apenas vincularam o espaço, somos 

obrigados a concluir que efetivamente os veículos de comunicação operam, desde seu 

surgimento, uma guerra pela conquista do tempo de vida de seu público. Harry Pross, 

baseado em um conceito de Hans Blumenberg, formulou a expressão chave para esta 

operação: “o poder dos homens sobre os homens principia com a apropriação do tempo 

de vida”. 

 

3. A imagem: sua totemização  

Para melhor conquistar o mundo, o mundo da comunicação hoje em dia acirrou as 

trincheiras em torno de um processo de totemização da imagem. Toda a comunicação, 

com seus meios, ou se transferiu para os media imagéticos visuais (e, às vezes, também 

sonoros) ou se contaminou profundamente com eles. E a imagem tornou-se a panacéia 

universal para o fracasso da comunicação, virou um Ersatz para a falência de todas as 

                                                           
4
 Freud, Sigmund ([1915] 1982) Zeitgemässes über Krieg und Tod. Studienausgabe, Bd. IX. Frankfurt/Main: 

Fischer. 
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crenças no mundo esclarecido e informado proposto pela alfabetização universal e seu 

sistema educacional. Por isto todas as fichas são jogadas e todas as apostas feitas 

primeiramente nas imagens, depois nas máquinas de imagens e nas imagens-máquinas ou 

tecno-imagens, jamais na qualidade vinculadora de corpos vivos.    As imagens passam a 

ditar a lógica da comunicação e com isso passam a ser os intermediários ou os 

atravessadores entre o homem e o mundo. Como usual nos sistemas de intermediação, 

também neste ocorre a hipertrofia da mediação (exemplos disso são os grandes 

conglomerados de comunicação). Também aqui a mediação recebe procurações da massa 

(às vezes falida) das partes envolvidas.  Estas, por sua vez, na maior parte dos  casos, se 

polarizam em apenas dois lados. E o sistema de mediação hipertrofiado passa a não mais 

exercer a “função janela”, uma ponte para o outro ou uma fonte de vislumbre de um 

cenário futuro a ser construído conjuntamente, passa a não operar mais como portador 

dos apelos e das ofertas de um lado a outro, transformando-se em função biombo 

(Flusser), outras vezes exaurindo os fluxos e refluxos como “buracos negros”,  ou ainda 

outras vezes retroagindo sobre homens e mundo, exercendo sobre ambos pressão 

irresistível para transformá-los em imagens de homens e imagens de mundo, vale dizer, 

descorporificando-os, desfisicizando-os.  Walter Benjamin denominou “estetização da 

política” ao processo de proliferação das imagens. “Todos os esforços para estetizar a 

política convergem para um ponto. Este ponto é a guerra”5, diz  Benjamin, profetizando a 

perda da percepção tátil em favor da percepção óptica do mundo.   

Há evidentemente altos custos a se pagar por causa da opção pela imagem como 

veículo privilegiado da comunicação contemporânea. O primeiro deles é o aborto 

programado da civilização da escrita (ou seu cerceamento a espaços circunscritos e 

inócuos). O segundo é a substituição progressiva das corporalidades e sua lógica pela 

                                                           
5
 Benjamin, Walter (1985) Obras escolhidas, vol. 1. São Paulo: Brasiliense. Benjamin, Walter (1980) 

Gesammelte Schriften, Band I-2. Fankfurt am Main: Suhrkamp. S. 467. “Alle Bemühungenum die 

Ästhetisierung der Politik konvergieren in einemPunkt. Dieser eine Punkt ist der Krieg” 
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assepsia das imagens. Assim, temos, ao lado da iconização do mundo, das coisas e do 

homem, o recrudescimento da capacidade de leitura e o crescimento do analfabetismo 

funcional. Ora, o tempo lento do ler proporcionou ao homem também o tempo da 

análise, da reflexão, das associações de conceitos e idéias, transformando-as em sistemas 

filosóficos e em ciência. Sem ele, a aceleração trazida pela comunicação imagética que 

dispensa a leitura alfabética promove uma regressão ao pensar por blocos, um retorno à 

percepção por similaridades, não mais por contigüidades, mas por regressos e regressos, 

ritualísticos e cultuais, atenuadores e calmantes. Harry Pross já confirmara no ritual 

cotidiano dos media a presença de uma intenção sedativa. Gonzalo Abril refere-se a um 

turvamento do “potencial político do olhar, que não reside apenas na capacidade de 

sinopse, mas sobretudo na apetência de horizonte, vale dizer, de um além da imagem 

presente.”6 

 

4. A imagem e a morte 

Ora, então por que razão fizemos e fazemos imagens? Por medo da morte, 

assegura Dietmar Kamper:  

 

Precisam-se duas premissas para se atravessar por uma definição do que seja 
uma imagem, do que sejam imagens. Temos, contra o medo da morte, 
apenas uma chance, a de fazer para nós mesmos uma imagem. Por isso 
estão aprisionados ns imagens os desejos de imortalidade. Por isso a órbita 
do imaginário está ligada no eterno e por isso sofremos o destino de, sendo 
vivos, já estarmos mortos. Uma tentativa de escapar teria que descartar as 
imagens, teria que alcançar aquele ponto além da imagem a partir do qual 
um retorno à imortalidade  não é mais possível. Também este ponto pode-se 
alcançar. A dupla premissa é bem simples: como imagens seríamos imortais, 
sem imagem podemos – talvez – ser mortais

7
. 

                                                           
6
 Abril, Gonzalo (2003) Cortar y pegar. Madrid: Catedra. 

7
 Kamper, Dietmar (1994)  Bildstörungen. Im Orbit des Imaginären. Stuttgart: Cantz , p. 9. “Man braucht zwei 

Prämissen, um bei einer Bestimmung dessen durchzukommen, was ein Bild ist, was Bilder sind. Wir haben 
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A etimologia da palavra latina “imago” confirma esta origem do conceito. A palavra 

grega “eidolon” igualmente o faz. E a raiz indo-européia para “eidolon”, “weid-” é a 

mesma raiz  que origina o verbo latino “video” /ver/. Uma recalcada – e por isso estranha 

– relação entre imagem e morte emerge desses caminhos das grandes famílias lingüísticas 

ocidentais. Possivelmente haverá, em outras línguas, semelhantes sendas de aproximação 

entre a morte e sua cara como raiz para alguma das palavras designadoras de ‘imagem’. A 

lógica de tal associação não é nada estranha e as demonstrações de medo diante da 

imagem estão presentes nos sistemas mitológicos e nos sistemas religiosos primitivos e 

modernos. Os iconoclasmos são uma presença recorrente na história do homem, uma 

demonstração explícita de  seu temor. 

Sem dúvida, tal temor possui uma motivação: a natureza paradoxal da imagem, 

por ser a presença de uma ausência e a ausência de uma presença. 

  Assim, a imagem pode ser traduzida como a “ausência do corpo” ou “renúncia ao 

corpo”, de antemão, o oposto das aparições fantasmagóricas de corpos sem sombra, 

trata-se aqui de sombras sem corpos. Mas o efeito mais perverso da opção pela 

comunicação por imagens se revela nas variações e não apenas no tema. Revela-se na 

escalada decrescente dos graus da abstração, algo que Vilém Flusser8 chama de “Treppe 

                                                                                                                                                                                 
gegen die Todesangst nur die Chance, uns ein Bild zu machen. Deshalb haften an den Bildern die Wünsche 

nach Unsterblichkeit. Deshalb ist der Orbit des Imaginären ‘auf ewig’ eingestellt, und deshalb erleiden wir 

das Schicksal, als Lebende schon tot zu sein. Ein Versuch zu entkommen, müsste die Bilder abtun, müsste 

einen Punkt jenseits des Dildes erreichen, von dem au seine Rückkehr zur Unsterblichkeit nicht mehr 

möglich ist. Auch dieser Punkt ist zu erreichen. Die doppelte Prämisse ist ganz einfach: Als Bilder wären wir 

unsterblich, ohne Bild können wir –vielleicht – sterblich sein.” 

8
 Flusser, Vilém (1998) Kommunikologie. Frankfurt/Main: Fischer. O tema da “escada da abstraçao” foi 

recorrente na obra de Flusser. Em inúmeras outras oportunidades foi abordado e re-abordado o assunto, 

por escrito e em conferencias. Um desdobramento indireto deste tema foi tratado por Kamper em um 

pequeno livro dedicado exclusivamente ao tema: Kamper, Dietmar (1999) Körper-Abstraktionen. Das 

anthropologischen Viereck von Raum, Fläche, Linie und Punkt. Köln: Vilém Flusser Archiv.  
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der Abstraktion” (escada da abstração). Segundo o autor, partimos de uma realidade 

tridimensional dos corpos e seus gestos. O passo seguinte é dado quando o homem passa 

a deixar sinais e registros sobre superfícies. Perde-se aí uma dimensão e passamos a 

utilizar objetos bidimensionais, dentre eles as imagens, para a comunicação. Estas se 

simplificam e estilizam dando origem à escrita e, com isto, passamos a uma realidade 

unidimensional. Com o desenvolvimento da técnica, passam a ser produzidos objetos de 

ainda maior abstração as imagens técnicas, nulodimensionais, pois não são nada mais que 

uma fórmula, um número, um algoritmo, entidades vazias que se preenchem com 

conteúdos imateriais, voláteis, virtuais.  

  Dietmar Kamper poetizou as conseqüências da abstração da seguinte maneira: 

A transformação  de corpos em imagens de corpos ocorreu em uma 
seqüência de passos da abstração. Abstração significa “ver fora”, “extrair” 
(absehen). O poder do olhar se manifesta naquilo que não é visto (...), o que 
estiver à margem da visão que enfoca sucumbe como vítima. Corpos que 
preenchem o entorno são levados para longe e estilizados em esculturas, 
estátuas, imagens de corpos, finalmente projetados sobre porta-imagens de 
diferentes materiais, da tela de pintura para a tela da televisão, onde a 
tendência para a imaterialidade é irresistível. Do entorno (Umgebung) 
passando pelo em-frente  (Gegenüber), para o objeto (Gegenstand) e para o 
fantasma (Gespenst), do circumjeto para o objeto, para o projeto e para o 
projétil, parece não haver parada. Contudo, o fantasma-projétil comporta-se 
como um espectro (Wiedergänger), um morto-vivo, uma agressiva alma que 
regressa do outro mundo 

9
 

 

                                                           
9
 Kamper,  Dietmar (1994)  Bildstörungen. Im Orbit des Imaginären. Stuttgart: Cantz., p. 96. Die 

Transformation von Körpern in Bilder von Körpern hat in einer Reihe von Abstraktionschritten 

stattgefunden. Abstraktion heisst hier ‘Absehen von’. Die Macht des Blicks manifestiert sich in dem, was 

nicht gesehen wird, was der ersten Unterscheidung eines fokussierenden Sehens am Rande zum Opfer fällt. 

Körper, welche die Umgebung füllen, wurden zunächst als Abstand gebracht und zu Bildnissen, zu Statuen, 

zu Bildkörpern stilisiert, dann auf Flächen abgebildet und zu Körperbildern gemacht, schliesslich projiziert, 

auf Bildträger unterschiedlicher Materialien, von der Leinwand bis zum Bildschirm, wobei die Tendenz zur 

Immaterialität unaufhaltsam war. Von der Umgebung über das Gegenüber zum  Gegenstand und zum 

Gespenst, vom Circumjekt über das Objekt zum  Projekt und zum Projektil scheint es kein Halten zu geben. 

Allerdings benimmt sich das Projektil-Gespenst am Ende wie ein Wiedergänger, wie ein aggressiver 

Revenant. 
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5. O paradoxo da ausência  

A inegável relação entre imagem e morte, que percorre tanto os caminhos como 

os descaminhos do labirinto chamado “presença de uma ausência”, assegura a natureza 

originalmente  sombria do mundo da imagem. Nascida no obscuro tempo do sonho, a 

imagem recorta a luz com a projeção da sombra, refugia-se nas superfícies espelhadas, 

afasta-se fantasmagórica na repetição dos sons ou dos traços terminais, escapa à escala 

humana pela miniaturização e foge da visão pela diafaneidade. A imagem possui mais 

invisibilidades que visibilidades, é mais do reino dos mortos que dos vivos. Não é à toa que 

Dante se confronta com a questão da sombra dos vivos e a ausência de sombra dos 

mortos. Assim escreve Hans Belting sobre o tema da imagem na Divina Comédia: 

 

Entre as imagens materiais do túmulo e as virtuais de além-túmulo constitui-
se aqui uma relação espelhada. As imagens do túmulo recordam os mortos 
que vivem em outro mundo. As imagens em um outro mundo recordam, em 
seu corpo fictício (“corpo fitizio” Purgatório 26.12), aqueles que já tenham 
vivido neste mundo. Aqui como lá a imagem construída tanto fisicamente 
quanto poeticamente empresta ao corpo morto um novo medium  de 
existência.

10
 

 

Uma complexa questão que abre o caminho para as transformações da era da arte 

e da era dos media, ambas situadas no irresistível movimento civilizatório que caminha 

para a luz, fugindo da sombra. Tal movimento que já perpassa tantos séculos e se pode 

chamar “orientação” tem o olhar voltado sempre para o nascente e a expectativa 

permanente do dia e da luz. Por isso preza tanto os seres da luz e, dentre eles, seu 

                                                           
10

 Hans Belting (2001) Bild-Anthropologie. München: Fink. p.192“Zwischen den materiellen Bildern am Grab 

und den virtuellen Bildern jenseits des Grabeskommt hierbei ein spiegelbildlicher Bezug zustande. Die Bilder 

am Grab erinnerten an Tote, die in einer anderen Welt leben. Die Bilder in einer anderen Welt erinnern in 

ihrem ‘fiktiven Körper’ (corpo fitizio : Purg. 26.12) an jene, die einmal in dieser Welt gelebt haben. Hier wie 

dort leiht das Bild, das physisch hergestellte ebenso wie das poetisch vorgestellte, dem toten Körper ein 

neues Medium der Existenz.” 
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primogênito, a imagem. Tal vetor  civilizatório constituiu também o motor para as grandes 

eras: as navegações, as revoluções industriais, a globalização, todas elas inspiradas pelo 

espírito diurno, monocordicamente exploratório, conquistador, invasivo e expansivo. 

Assim chegamos ao mais recente desdobramento da era da orientação e do esplendor da 

luz, a era da imagem-luz, com o cinema, a televisão e os monitores de computadores, 

reunidos sob a rubrica de “máquinas de imagens” (Kamper).  

Valem todos os esforços para ocultar o paradoxo da ausência presente nos 

subterrâneos da imagem.  Hans Belting pondera aqui sobre as estratégias para tentar 

ocultar sua natureza paradoxal, substituindo-a por uma outra entidade, a tecnologia: 

 

Este aspecto ontológico da imagem está ligado à morte, porque só aqui a tão 
criticada aparência da imagem atrai uma existência perdida e essencial para 
a qual não há mais lugar algum no mundo. Sem a relação com a morte, as 
imagens que simulam apenas o mundo da vida se esvaziam rapidamente e 
assim são levadas à proverbial ilusão de não serem reconhecidas em 
nenhuma medida em caso de morte. Se esta ontologia falha como 
fundamentação, então a imagem é entregue a um outro sentido que se deixa 
resumir no conceito de tecnologia. Tecnologia no duplo sentido, de um 
modo de produção das imagens cuja virtuosidade constitui sua verdadeira 
fascinação, e enquanto prótese de nossos corpos, no sentido de McLuhan, 
para ampliar com imagens e na imagem as fronteiras de nossa percepção 
natural do mundo. Até a animação é creditada hoje à tecnologia. Ela é 
confiada às máquinas que tiram do observador aquilo que ele, em sua 
imaginação, já havia alcançado. Poder-se ia falar agora de uma tecnologia da 
percepção.

11
   

                                                           
11

 Hans Belting (2001) Bild-Anthropologie. München: Fink.p.190“Dieser ontologische Aspekt des Bildes ist na 

den Tod gebunden, weil nur hier der so oft kritisierteSchein des Bildes ein verlorenes und wesentliches Sein 

auf sich zieht, für das es in der Welt keinen Ort mehr gibt. Ohne den Todesbezug laufen sich Bilder, die allein 

die Welt des Lebens simulieren, rasch leer und werden dadurch der sprichwörtlichen Täuschung überführt, 

die sich im Falle des Todes an keinem Massstab mehr ablesen liesse. Fällt diese Ontologie als Begründung 

aus, so ist das Bild einem anderen Sinn ausgeliefert, der sich in dem Begriff der Technologie 

zusammenfassen lässt, technologie in dem doppelten Sinne einer einer Produktionsweise der Bilder, deren 

Virtuosität ihre wahre Faszination ausmacht, und als Prothese unserer Körper im Sinne McLuhans, um mit 

Bildern und im Bild die Grenzen unserer natürlichen Wahrnehmung der Welt zu erweitern. Selbst die 

Animation wird heute der Technologie gutgeschrieben: man vertraut sie Apparaten an, die den Betrachtern 
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6. A tecnologia do nada  

  Também Edgar Morin, com o conceito de “duplo”, aponta para uma similar e 

instigante hipótese. As formas de manifestação do duplo são algumas poucas, mas 

demonstráveis na pesquisa antropológica: o sonho, a sombra, o reflexo, o eco, o 

minúsculo e o ar12.   Ora, tais manifestações do duplo apontadas por Morin são todas elas 

expressões de imaterialidade ou de materialidade miniaturizada ou reduzida, 

simbolizações do vazio, quase-vazio ou do esvaziamento. Trata-se da presença do nada 

que assume diversas feições. As históricas polêmicas sobre o nada e sua natureza não 

apenas se revestiram de caráter filosófico e teológico como também tiveram 

desdobramentos experimentais e aplicados, resultando em inventos e inovações 

tecnológicas importantes. Assim, também há uma “tecnologia do nada” para além de sua 

teologia e de sua filosofia. Os famosos experimentos de Pascal com o vazio ou o vácuo, 

por meio da observação da pressão atmosférica, em 1647/48,  concluíram que não se 

pode afirmar que a natureza detesta mais o vazio na montanha que na planície.  

O que, contudo, mais se celebrizou por seus desdobramentos práticos foram as 

experiências com o vazio e o nada executadas pelo burgomestre de Magdeburgo, Otto 

                                                                                                                                                                                 
das abnehmen, was diese in ihrer Imagination einmal selbst geleistet haben. Man könnte jetzt von einer 

Technologie der Wahrnehmung sprechen. 

12
 Edgar Morin (1970, 2

a
. ed., p 150-152), em L’homme et la mort, precisa e exemplifica estas manifestações 

do duplo. As seis formas apontadas possuem de algum modo um caráter aéreo, ora invisível, ora impalpável, 

ora atuando autonomamente. Assim diz Morin:  »Car c’est le double qui veille et agit pendant que le vivant 

dort et rêve, et inversement “l’eidolon dort tant que les membres sont em mouvement mais elle annonce 

souvant en songe l’avenir à celui qui dort”(Pindare).(...) De plus,  le double peut agir d’une façon autonome 

même durant l’etat de veille.(...) Une des manifestations permanentes du double est l’ombre. (...) Le double 

peut également se manifester par le reflet. (...) Le double peut encore se manifester.dans l’echo (reflet 

auditif) ou dans le reflet microscopique que renvoie l’oeil; cette ‘âme pupilline’, ce double homuncule (...) 

donne à son tour naissance a ‘l’âme poucet’, petit être autonome qui se deplace soit dans le coeur, soit dans 

la tête et qui s’associe souvent à l’idée du pénis, autre petit être autonome dont le rôle, fort important par 

ailleurs dans les conceptions primitives de mort-renaissance, exprime également à sa façon la présence, 

étrangere et intérieure à soi, du double. Enfin le mouvement d’air respiratoire ou intestinal peut traduire la 

présence du double.(...)L’invisitilité propre au double tient à cette nature aérienne. »      
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von Guericke, com suas famosas hemisferas  de cobre (esvaziadas com uma bomba de 

vácuo, inventada pelo próprio von Guericke). Em 1654, ao fazer oito cavalos tentarem 

abrir, sem sucesso, as duas metades da esfera, demonstrou a força do nada.  Datava desta 

época a polêmica  questão:  a existência de Deus permite o vazio ou o exclui? Von 

Guericke nada mais fez senão tomar a coisa da maneira prática. E foi o mesmo cientista 

quem investigou a eletrostática e produziu pequenos raios de eletricidade estática. Não 

estava longe a idéia de se produzir artificialmente a imagem a partir da eletricidade. Dos 

cálculos de von Guericke acerca da força do vácuo nasceu a máquina a vapor e de seus 

experimentos com eletricidade estática o principio dos media  elétricos. O cientista, 

estrategista da Guerra dos Trinta Anos,  político e polemista, burgomestre, espetacular em 

suas invenções como em seus espetáculos públicos de apresentação e demonstração dos 

inventos, inaugura, sem o saber, uma era, a era da imagem. Não deve ser surpresa que 

seu nascimento coincidisse com a época do Barroco13. 

Hoje em dia, mais que nunca, vivemos em plena escalada da tecnologia do vazio, 

do nada: telefonia, radiofonia, televisão e telemática. Um recente ministro de estado das 

comunicações do Brasil referiu-se ao processo de privatização da telefonia como uma 

operação de “vender vento”.  A tecnologia da imagem sem suporte material, holograma, 

vídeo, cinema, rádio, os chamados “media terciários”, os media elétricos aposentaram os 

suportes fixos dos “media secundários”, que como carne carregavam em sua 

materialidade os sinais da escrita em todas as suas formas.  

Está aí rompido o laço com a imagem tradicional, o desenho do qual veio a escrita, 

como um corte na carne14. Os “media terciários” e seus produtos já não carecem mais a 

carne. O corpo torna-se apenas  algo remoto, distante, desnecessário. 

                                                           
13

 Cf. instigante estudo de Siegfried Zielinski sobre as invenções análogas do período barroco em sua 

Medienarchäologie, 

14
 A curiosa etimologia de ‘scribere” nos leva ao indo-europeu ‘sker’, com os diversos sentidos de ‘cortar, 

cerne, discernir, crime e carne e escrever’. 
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7. O subterrâneo das imagens 

As manifestações de luz e cores (mais uma vez a luz!) que hoje conhecemos como 

“imagens” carregam sempre consigo um enorme subterrâneo, um vácuo de sombras e 

escuridão. Sua dinâmica de captura é irresistível, pela luz, com suas promessas,  e pela 

sombra, com suas ameaças. E ambas unidas entre si, promessas e ameaças, pelos elos do 

medo. As promessas, porque ofuscam e cegam. As ameaças, porque aterrorizam e 

imobilizam. As imagens presentificam em nós o medo primordial da morte, porque 

carregam nos seus porões os registros e as recordações profundas de nossa própria 

mortalidade. E por medo nos rendemos a elas, nos associamos a elas, as devoramos, nos 

deixamos devorar por elas. A era das imagens tem como seu motor o sentimento 

agonístico do medo. E o medo desencadeia a atitude contrafóbica do ataque e da 

violência. 

Assim, a ancestral antropofagia se universaliza como moderna “iconofagia”. Os 

mecanismos do consumo e a comunicação e seus meios a serviço do consumo fazem 

parte deste quadro fóbico no qual as imagens e seus subterrâneos  se hipertrofiam, se 

devoram e nos devoram. Quanto mais poderosas as investidas de uma comunicação 

luminosa, iluminista e iluminada, tanto mais cresce o assustador subterrâneo das 

imagens.  

Os estudos de Leo Navratil15, com uma vida inteira dedicada a compreender os 

movimentos expressivos dos desenhos de esquizofrênicos, e de Nise da Silveira16, que 

igualmente dedicou a vida à construção de seu “Museu das Imagens do Inconsciente”, 

demonstram o poder mobilizador e imobilizador das imagens. Na descontrolada inflação 

de suas imagens endógenas situa-se o sentimento desesperador de sua patologia.   

                                                           
15

 Navratil, Leo 1978) Schizophrénie et Art. Bruxelles: Complexe. 

16
 Silveira, Nise da (1992) O mundo das imagens. S. Paulo:Ática 
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Qual seria então o efeito de uma descontrolada inflação das imagens exógenas? 

Ao contrário do que possa parecer lógico, calcula-se que a iconização exacerbada de nossa 

comunicação não conduz a um enriquecimento da imaginação, mas ao seu oposto: a 

inflação das imagens exógenas somente tem feito atrofiar a capacidade de ressonância 

endógena. 

Quanto mais proliferam as imagens externas, propondo-se como substitutivas das 

coisas, das casas, das cidades, dos corpos, tanto mais atrofiam as imagens internas, tanto 

mais se intimidam, tanto mais se restringem a apenas repetir. O visível desequilíbrio 

ecológico da comunicação crescentemente iconizada consiste portanto em uma 

amputação do útero das imagens.  

 

8. Imagem em excesso e corpos em déficit. 

O mundo das imagens mediáticas em apenas um ponto difere do mundo das 

imagens da arte e das imagens sacras: sua mobilidade.  Na era da reprodutibilidade 

técnica (W. Benjamin) as imagens deixaram os espaços de culto sacro (as igrejas) e de 

culto profano (os museus) para se instalarem lá onde nós estivermos, para nos buscar em 

nossos próprios refúgios,  nas ruas por onde passamos, nos carros, nas estradas, na sala 

de estar, nos quartos de dormir, nos banheiros, na cozinha.  Por medo da morte fizemos 

um dia uma imagem, por medo da imagem reproduzimos as imagens. Elas passaram a se 

proliferar mais e mais, alimentadas pelo nosso medo que lhes preenche os vácuos 

subterrâneos.  

Para aplacar nosso medo das imagens desencadeamos um processo de reprodução 

desenfreada das imagens, exatamente como os atormentados pacientes de Leo Navratil e 

Nise da Silveira, que para se livrarem do ataque das imagens endógenas em descontrole, 

geravam imagens exógenas em profusão. Nosso drama é inverso: para nos livrarmos do 

ataque das imagens exógenas em desenfreada inflação, entra em colapso nossa 
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capacidade de  gerar imagens interiores próprias. A reprodução acelerada das imagens 

exógenas termina por sufocar, recalcar o fluxo das imagens endógenas, que processam, 

digerem, aproveitam e descartam os nutrientes para sua própria “animação interior”; 

como elas não mais dão tempo para esta animação, apenas ecoam, reverberam e 

retornam sem nenhuma ruminação. Uma vez que as imagens exógenas não recebem, por 

outro lado, o alimento da “ruminação” e da “animação interior”, da vida, da reverberação 

dos corpos, da carne e do cerne, do discernimento da própria imagem e da escrita, do 

cerne e do discernimento do tempo lento, das matrizes da memória, elas terminam por se 

alimentar de si mesmas, criando uma lógica perversa em eco, criando uma “eco-logia”, 

uma lógica da repetição, a reprodução epidérmica das últimas superfícies vistas, como se 

fossem últimas sílabas e sons derradeiros que anunciam um abismo, como o reflexo vazio 

de Narciso. 

Esta repetição é sedativa e hipnotizante e por isso gera dependência. Gerar 

dependência significa criar déficits. Criar déficits equivale a criar vazios, criar Nada. 

Quanto mais imagens, mais vazio. E quanto mais vazio, mais imagens. Esta, a lógica dos 

“media”: criar vazios. Harry Pross17 e Dieter Wyss18 já haviam descrito o fenômeno  como 

“criação de déficit emocional”. Pross fala mesmo em “media como droga”.  Malena 

Contrera19 qualifica o fenômeno como “obesidade anêmica”. Boris Cyrulnik20 escreve 

sobre a “captura sensorial visual” que hipnotiza e imobiliza, ao contrario da captura 

sensorial olfativa, tátil, gustativa. 

 

                                                           
17

 Pross, Harry (2004) In Contrera et. al. (2004) O espírito do nosso tempo. S. Paulo: Annablume/CISC. 

Cf. Baitello,N. “ Mídia como droga”  In: Ghrebh 4, 2003, www.revista.cisc.org.br. 

18
 Wyss, Dieter (1976) Mitteilung und Antwort. Göttinggen:Vandenhoeck. 

19
 Contrera, Malena Segura (2002) Mídia e pânico. S.Paulo: Annablume/FAPESP. 

20
 Cyrulnik, Boris (1997) L”Ensorcellement du Monde. Paris: Odile Jacob. 
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9. O meio-ambiente das imagens: a economia do eco 

A desenfreada reprodutibilidade das imagens é um indício seguro de sua crise e de 

nossa crise: sua crise de visibilidade e nossa crise de corporeidade. À crise da visibilidade 

respondem elas com a insistência incansável da sedação sem sedução. À nossa crise de 

corporeidade respondemos nós outros com ecos de corpos e corpos em eco, copiando as 

imagens de corpos e os corpos das imagens. Assim, as imagens respondem com mais 

imagens e os corpos, com menos corpos. Assim se implanta a lógica do eco.  

Tal lógica possui evidentemente razões econômicas e nunca ecológicas.  A lógica 

do eco é a anti-lógica do “oikos”. Quanto mais “eco-logia”, tanto menos ecologia. E assim, 

a lógica mediática de nossos dias torna-se uma “eco-nomia”, a economia do eco, da 

ressonância, da reprodutibilidade. 

Guardando-se o devido respeito aos mortos, deve-se lembrar que esta lógica foi 

introduzida pelo notável polivalente barroco von Guericke, já mencionado, com suas 

encenações públicas sobre o poder avassalador do nada, que resultaram na tecnologia do 

vapor e deram o impulso decisivo para as revoluções industriais. 

 

10. A máquina e a imagem 

A rigor, quando se diz que respondemos à crescente desativação do corpo com 

menos corpo, não estamos fazendo jus à longa e complexa estratégia civilizatória 

intermediária que abre caminho para a associação máquina-imagem.  Eberhard Roters 

lembra: 

 Ao mesmo tempo que se descobriu o vácuo, desenvolveram-se aparatos 
para a produção de imagens a partir do nada, do telescópio, passando ao 
microscópio e até, finalmente, a “lanterna mágica.

21
 

                                                           
21

 Roters, E. (1990) Fabricatio nihili oder die Herstellung von Nichts. Dada Meditationen.. Berlin: Argon. P 22. 

“Zu gleicher Zeit wie die Entdeckung des Vakuums vollzog sich die Entwicklung von Apparaten zur Erzeugung 

von Bildern aus dem Nichts, vom Fernrohr über das Mikroskop bis schliesslich zur Lanterna Magica“ 
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O Dadaísmo, sobretudo em sua versão original, em Zurique de 1916 a 1918, e em 

sua versão mais radical, em Berlim, de 1918 a 1920, foi quem teatralizou com mais 

propriedade, ceticismo e senso de humor, quase três séculos depois, a celebração das 

“núpcias entre o nada e a máquina” (E. Roters), que produziram a máquina a vapor e as 

máquinas de imagens. Não contentes com isto, os dadaístas inventaram as máquinas de 

nada (depois aperfeiçoadas e renomeadas por Jean Tinguely como “meta-máquinas”), que 

já não são mais (ou não são ainda) as máquinas de imagens, mas máquinas-imagens e 

imagens-máquinas. E o século XX celebrou as novas núpcias, desta feita entre a máquina e 

a imagem; aquela nasce do nada e esta leva ao vazio, o incorpóreo. 

Mas, perguntaríamos, todas as imagens são vazias ou levam ao nada? E a resposta 

seria obviamente um sonoro não! Recordemos as imagens seminais do “Tagtraum”, as 

imagens cultuais e seu poder de captura e transcendência, as imagens de todas as artes, 

desde a pintura até a televisão de arte, passando pelo cinema. Recordemos as belas e 

cifradas imagens sombrias ou crepusculares do interior da escuridão da consciência 

humana, imagens impactantes que vêm do mais remoto e do mais fundo da alma do  

homem, o sonho. 

E, como nada falei aqui sobre as imagens crepusculares dos sonhos e sua 

capacidade de geração de imagens, pretendo encerrar com o relato de dois sonhos. O 

primeiro foi um sonho de Eberhard Roters22, autor de notáveis reflexões sobre as 

vanguardas históricas do século XX. Roters escreve no prefácio do catálogo de uma 

exposição sobre Dada: 

 
                                                           
22

 Roters, E. apud Baitello, N. (1994) Dadá-Berlim. Des/Montagem. S. Paulo: Annablume. 2
a
. ed. “Neulich 

träumte mir, ich müsse dieses Vorwort schreiben. Mir erschien der ‚Geist unserer Zeit’ von }Raoul 
Hausmann und begann zu sprechen. Aus ihm sprach der geist des Heiligen Augustin die Worte: ‚credo quia 
absurdum’. Darauf antwortete der Geist von Descartes: ‚Cogito, ergo sum’. Der ‚Geist unserer Zeit’ verscholz 
beide Sätze in einem und verkündete das Resultat: ‚Cogito quia absurdum ergo sum’. Aus dem dadaistischen 
Traum erwacht, fiel mire in, dass ein Wort verlorengegangen war, das ‚credo’.“ 
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Recentemente sonhei que teria que escrever este prefácio. Apareceu-me o 
“Espírito de nosso tempo”, de Raoul Hausmann, e começou a falar. Por seu 
intermédio falou primeiro o espírito de Santo Agostinho: “Credo quia 
absurdum”. A isto respondeu o espírito de Descartes: “Cogito ergo sum”. O 
Espírito de nosso tempo fundiu ambas as frases em uma e anunciou o 
resultado: “Cogito quia absurdum, ergo sum”. Despertado do sonho 
dadaísta, ocorreu-me que uma palavra se havia perdido: o “credo”. 

 

O segundo sonho, um sonho espelhado, em homenagem a Roters, sonhei-o eu 

próprio ao escrever as presentes considerações sobre as núpcias entre a máquina e a 

imagem. Ao refletir sobre os enigmas da moderna crise da visibilidade como vingança do 

corpo, apareceu-me igualmente no sonho a “Cabeça mecânica”, também chamada 

“Espírito de nosso tempo”, já estabelecido em sua morada definitiva no coração de Paris, 

como acervo permanente do Centre Georges Pompidou. 

Olhei em seus lindos olhos de madeira e pude me dar conta, uma vez mais, que 

continuam cegos, opacos em sua qualidade de pura madeira. Foi inevitável a evocação da 

a saga de Saulo de Tarso, depois Paulo de Tarso,  ainda a caminho de Damasco. Perguntei-

me silenciosamente o que estaria fazendo ali Saulo de Tarso sob a aparência do “Espírito 

do nosso tempo” de Raoul Hausmann. Mas logo me convenci que se tratava mesmo da 

assemblage autêntica, pois  sua cegueira não lhe molestava. Ademais logo manifestou-se 

a voz de Santo Agostinho com sua já conhecida máxima, repetindo a cena do sonho de 

Eberhard Roters. Mas em seguida falou São Paulo sobre a retirada das escamas sobre os 

olhos e a revelação pela visão. Como sempre o Espírito de nosso tempo fundiu novamente 

as duas falas. E pronunciou solenemente: 

 “Video quia absurdum, ergo credo” 

 

Ao despertar do sonho, intrigado pelas radicais transformações na frase do 

“Espírito do nosso tempo”, nem um século depois de seu debut em Berlim de 1919, 

observei que, no cômputo das perdas e ganhos do matrimônio entre a máquina e a 
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imagem, perderam quase todos: Descartes foi descartado, seu “cogito” sumiu; Santo 

Agostinho foi invertido e deslocado, teve seu “credo” subordinado à visão;   o próprio 

“Espírito de nosso tempo” tornou-se atração preferencial dos fotógrafos e turistas de todo 

o mundo em Paris. Somente Paulo de Tarso saiu triunfante do embate de titãs, com sua 

apologia da visão como caminho e iluminação e revelação. E, em sua cegueira que 

acredita estar vendo, ainda que absurdamente, mais uma vez o Espírito do nosso tempo 

nos dá o testemunho de uma grande e irreparável perda.  No embate entre ser e parecer, 

desapareceu simplesmente o “sum”.  

E assim, meditando sobre as possivelmente graves conseqüências desta perda, 

chego a mais uma pergunta sem resposta: se perdemos o “sum”, já não somos também 

apenas vácuos, ou seja, apenas imagens? 

 

Bibliografia: 

Abril, Gonzalo (2003) Cortar y pegar. Madrid: Catedra. 

Baitello jr., N. (1994) Dadá-Berlim. Des/Montagem. S. Paulo: Annablume. 2a. ed. 

Baitello jr, N. “ Mídia como droga”.  In: Ghrebh 4, 2003, www.revista.cisc.org.br/ghrebh4 .  

Belting, Hans (2001) Bild-Anthropologie. München: Fink. Flusser, Vilém (1998) 

Kommunikologie. Frankfurt/Main: Fischer. 

Benjamin, Walter (1985) Obras escolhidas, vol 1. S. Paulo: Brasiliense. 

Contrera, M. S. et. al. (2004) O espírito do nosso tempo. S. Paulo: Annablume/CISC. 

Contrera, Malena Segura (2002) Mídia e pânico. S.Paulo: Annablume/FAPESP. 

Cyrulnik, Boris (1997) L”Ensorcellement du Monde. Paris: Odile Jacob. 

Flusser, Vilém (2000)  Ins Universum der technischen Bilder. Göttingen: European 

Photography. 6a. ed. 



 

 

 
CISC 
Centro Interdisciplinar  
de Semiótica da Cultura e da Mídia 

 

 

 

 

 19 
 

Freud, Sigmund ([1915] 1982) Zeitgemässes über Krieg und Tod. Studienausgabe, Bd. IX. 

Frankfurt/Main: Fischer. 

Kamper, Dietmar (1999) Körper-Abstraktionen. Das anthropologische Viereck von Raum, 

Fläche, Linie und Punkt. Köln: Vilém Flusser Archiv.  

Kamper,  Dietmar (1994)  Bildstörungen. Im Orbit des Imaginären. Stuttgart: Cantz., 

Mattelart, A. e M. (2001) História das teorias da comunicação. S.P.: Loyola, 4a. ed.   

Merten, K. et al. (1994) Die Wirklichkeit der Medien. Opladen: Westdeutscher Verlag. 

Morin, Morin (1970). L’homme et la mort. Paris: Éditions du Seuil. 2a. ed.,   

Navratil, Leo(1978) Schizophrénie et Art. Bruxelles: Complexe. 

Pross, Harry (1971). Die meisten Nachrichten sind falsch.Für eine neue 

Kommunikationspolitik.  Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz: Kohlhammer. 

Pross, Harry (2004) “Aceleração e perda”. In: Contrera, M. et. al. (2004) O espírito do 

nosso tempo. S. Paulo: Annablume/CISC.  

Roters, E. (1990) Fabricatio nihili oder die Herstellung von Nichts. Dada Meditationen.. 

Berlin: Argon 

Silveira, Nise da (1992) O mundo das imagens. S. Paulo: Ática 

Wyss, Dieter (1976) Mitteilung und Antwort. Göttinggen:Vandenhoeck. 

Zielinski, Siegfried (2002) Archäologie der Medien. Zur Tiefenzeit des technischen Hörens 

und Sehens. Reinbeck : Rowohlt. 


